IRENA KAREL 


Fot. W, Pawelec 


z 


e TYDZIEŃ W FILMIE e TYDZIEŃ W FILMIE e TYDZIEŃ W FILMIE © 


PO XVI OGÓŁNOPOLSKIM 
KONKURSIE FILMÓW AMATORSKICH 


Na początku grudnia zakończył się w 
Warszawie XVI Ogólnopolski Konkurs 
Filmów Amatorskich. W tym roku odby- 
wał się on pod hasłem: „XXV lat Ludo- 
wego Wojska Polskiego". Stąd też spora 
grupa filmów poświęcona była tej właś- 
nie tematyce. 

Jak co roku, ton całemu konkursowi 
nadawały filmy dokumentalne. W gatun- 
ku tym widoczne są próby poszukiwania 
nowych tematów: towarzyszy temu jed- 
nak słaba na ogół realizacja. Zanikają 
prawie zupełnie własne, oryginalne po* 
szukiwania; w filmie fabularnym obro- 
dziły adaptacje utworów literackich, zaś 
tzw, film eksperymentalny goni resztka- 
mi sił. Najwięcej oryginalności dostrzec 
można w fllmach animowanych, ale sta- 
nowiły one grupę bardzo nieliczną. Wy- 
daje się, że filmowcom-amatorom zabra- 
kło trochę oddechu; ich filmy upodabnia- 
Ja się (nie jakością, lecz charakterem) do 
dzieł robionych przez zawodowych reży- 
serów; w ich filmach coraz mniej świe- 
żości, własnego spojrzenia, a coraz wię- 
cej szablonów, a nieraz i uciekania się 
do pomocy zawodowych aktorów czy 
lektorów. 

Od reguł tych są oczywiście wyjątki, 
Świadczy o tym większość nagród przy- 
znanych przez jury, obradujące pod prze- 
wodnietwem Jerzego _ Passendortera, 
Grand Prix otrzymał Mirosław Araszew- 
ski za trzy fllmy: fabularny „Ptaki kolo- 
ru morza” oraz dwie impresje! „J, S. Bach 
nad morzem” | „O świcie”. Araszewski 
(zdobywca również ubiegłorocznego 
Grand Prix) ma duże wyczucie plastycz- 
ne, wrażliwość i wyobraźnię; rozpoczął 
już zresztą studia w łódzkiej” szkole £il- 
mowej. 

Pierwsze nagrody przyznano filmom: 
„Ex voto” P, Jaworskiego (efektowny 
Plakat polityczny), „Bardzo starzy obo- 
je” A. Stefańskiego (wstrząsający I głebo- 
ko humanistyczny film dokumentalny) 
oraz „Woje i pancerni” J. Biegańskiego 
(dowcipny tllm animowany). Drugie ni 
grody przypadły filmom: „Przepustk: 
J. Obłamskiego i A. Stefańskiego, „Śnież- 
ny plan” S. Jakubczyka, „Prześladowa- 
nie” E, Krahla i B. Rogowskiego. Nagro- 
dy trzecie przyznano filmo: ajdany” 
K. Kwinty, „Zaproszenie do tańca” Jani- 
kowskiego i_Morosza, „A” M. Kuczmiń- 
skiego i G. Piszczka. 

Ponadto rozdzielono wiele nagród spe- 
cjalnych, wyróżnień 1 nagród pozaregul. 
minowych. Nagrody zespołowe otrzym 
ły: AKF Grunwald z Olsztyna, AKF No. 
wa Huta i AKF Maritime z Gdyni. 

esjot 


„ŻYWOT MATEUSZA” KANDYDUJE DO OSCARA 


Do dorocznej nagrody Oscara, przyznawanej przez amerykańską 
Akademię Sztukt t Włedzy Filmowej w Los Angeles, został zgło- 
szony polski film „Żywot Mateusza” reż, Witolda Leszczyńskiego. 


„BOKSER” W ANGLII 


Film „Bokser” reż. Juliana Dziedziny i operatora Mikołaja Sprudi- 
na wyświetlany jest obecnie w kinach angielskich. W „Kine Weekly” 
ukazało się pochlebne omówienie filmu, w którym czytamy m. in. 


"dysława Banaszkiewicza i Witolda Witczaka. 


Warszawskie ciasta świąteczne dotarły do jednego z paryskich atelier, gdzie Elizabeth Taylor i Warren 


Beaty występują w filmie „Staircase” 


„X MUZA" PO RAZ PIERWSZY 


Stowarzyszenie Filmowców Polskich ufundowało 
nagrodę „X Muza” (10 tysięcy złotych) za najlepszą 
książkę wnoszącą nowe wartości w rozwój kultury 
i myśli filmowej w Polsce, Nagroda przyznawana 
będzie co dwa lata. 

W tych dniach przyznano „X Muzę” po raz pierw- 
szy — za publikacje z lat 196 i 1567, 

Jury w składzie: przewodniczący — prof. dr Alek- 
sander Jackiewicz, członkowie — Stanisław Grze- 
lecki, Kazimierz Karabasz, Zdzisław Skowroński 
i Andrzej Wajda za najlepszą publikację tego okre- 
su uznało „Historię filmu polskiego 1895—1929” Wła- 


900 TYSIĘCY” 


Związek Młodzieży S0- 
cjalistycznej prowadzi 
od pewnego czasu akcję 
upowszechniającą film 
— pod nazwą „Kino 900 
tysięcy”. 11 i 12 grudnia 
odbyła się w Lublinie 
ogólnopolska narada ak- 
tywu ZMS, poświ 
tej imprezie. 


„Ten bardzo aktualny i chwilami prawdziwie ekscytujący film miał- 
by szansę stać się główną atrakcją programu, gdyby nie był pokazy- 
wany tylko w wersji z napisami. Jest on w równym stopniu por- 


tretem młodego sportowca i pelnym akcji studium boksu. Bohater 
tej historii odznacza się nieco niezrównoważonym temperamentem, 
ale nie ma w tym nic fałszywego. Tempo dość wolne w początko- 
wych partiach, zmienia się zdecydowanie w finale — i film staje 


SEKCJA 
KINEMATOGRAFII 
PRZY ZW. ZAW. 


się wówczas prawdziwie emocjonujący. Rolę główną gra z pełną 


zapału intensywnością Daniel Olbrychski”, 


PRACOWNIKÓW 
KULTURY I SZTUKI 


Od kliku tygodni dzia- 
przy warszawskim 


„RZECZPOSPOLITA BABSKA” W ATELIER Zarządzie " Okrępowym 


Po zdjęciach w okolicach Spały, ekipa reż. Hieronima Przybyła 
łódzkim. Nakręcono m. in. scenę zabawy: na 
pierwszym planie — Wiesława Kwaśniewska 1 Teresa Lipowska, w 
głębi — Aleksandra Zawieruszanka I Zofia Merle, 


pracuje w atelier 


Pracowników Kultury i 
Sztuki nowo powołana 
Sekcja Kinematografii 
— _ organ skupiający 
przedstawicieli  wszyste 
kich instytucji i placó- 
wek filmowych z tere- 
nu stolicy. Zadaniem 
Sekcji jest szeroko po- 
dęta integracja  war- 
szawskiego środowiska 
filmowego na gruncie 
wytycznych V Zjazdy 
Partii, pomoc w reali 
zacji 'wnłosków z dy 
kusji  przedzjazdowej 
oraz tługofalowa, dzia” 
łalność tdeowo-politycz- 
na | związkowa. 

Przewodniczącym sek 
* eji został Edward Bryła 
ż_WFD, wiceprzewodni- 
czącymi — Jerzy Cia- 
para i Bohdan Poręba, 
W skład prozydtum we- 
sell ponadto: Bogdan 
Berliński, Wiesław Bo- 
żym, Mieczysław Ku- 
morek, Jerzy Peltz, An- 
na Skarżyńska i Zbi- 
gniew Widbek. 


reż, George Stevensa. Oto ich 
kacją dla znanej od 100 lat warszawskiej firmy cukierniczej „A. Blikle" 


| czątek zrobił 


w Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku- 
Białej obchodzono 20 grudnia dwudziestolecie 
istnienia tej zasłużonej placówki. Jest to właści- 
wie już dwudziestolecie „z hakiem”, ale mo- 
ment na uroczystość był tym bardziej odpo- 
wiedni, że w ostatnich tygodniach oddano tu do 
użytku nowy pawilon, w którym znajdują się 
pomieszczenia animatorów, pokoje reżyserów, 
pokój zdjęć, biblioteka i pracownia dekorator- 
ska. 

W rozmowie z kierownikiem literackim SFR, 
Leszkiem Mechem, przypominamy najważniejsze 
wydarzenia z minionego dwudziestolecia. 

— Zaczęło się 1 września 1947 od Eksperymen- 
talnego Studia Filmów Rysunkowych przy „Try- 
bunie Robotniczej” w Katowicach. Współorg: 
nizatorami byli: Zdzisław Lachur, Alfred Led- 
wig, Leszek Lorek, Władysław Nehrebecki, Mie- 
czysław Poznański, Aleksander Rohoziński, Ru- 
fin Struzik i Wacław Wajser. Prawie wszyscy 


| pracują do dziś w bielskiej wytwórni. W 1548 


roku Studio przeniosło się z Katowic do Wisły, 


a następnie do Bielska. Parę lat później (1956) | 


Studio usamodzielniło się, a nawet zorganizo- 
wało i zasiliło własnymi kadrami filię w War- 
szawie (od 1958 — Studio Miniatur Filmowych). 

— SFR produkuje głównie filmy dla dzieci? 

— Około siedemdziesięciu pięciu procent 
wszystkich pozycji przeznaczamy dla dzieci. Re- 
śztę stanowią filmy dla dorosłych i utwory eks- 
perymentalne. Wszystkie nasze filmy są sprze- 
dawane za granicę (ostatnio już do 67 krajów). 

W SFR powstały dotąd 203 filmy, nasi realiza- 
torzy uzyskali 52 nagrody i wyróżnienia na za- 
granicznych i krajowych festiwalach. Dobry po- 
„Koziołeczek” reż. Lechosława 
Marszałka — I nagroda w Karlovych Varach i 
wyróżnienie w Cannes w 1954 roku, 

— Co nowego w realizacji? 

— Robimy drugą część telewizyjnej serii o 
Bolku i Lolku — „Bolek i Lolek wyruszają w 
świat”. Pierwsza część, bez przesady, zrobiła 
światową furorę. Przygotowujemy też inną serię 
telewizyjną, według Książki Stanisława Paga- 
czewskiego „Porwanie Baltazara Gąbki”. Lecho- 
sław Marszałek opracowuje dalsze filmy dla 
dzieci — o Reksiu, bohaterze podobającego się 
filmu „Reksio poliglota”. Inny film dla dzieci: 
„Doktor Zdrówko” reż. Leszka Lorka ma odnie- 
sienie do najnowszych sensacji medycznych: 
niedobremu smokowi wstawia się „lepsze” serce. 


Jerzy Zitzman przygotowuje dwa filmy: „Ko- 


lorowe obrazki” dla dzieci i wycinankowy „Ro- | 


meo i Julia” — dla dorosłych. Warto jeszcze 
wspomnieć o nowym zamierzeniu Władysława 
Nehrebeckiego, który przygotowuje cykl £il- 
mów wycinankowych pt. „Cywilizacja”. W 1969 


_ roku zrealizujemy 26 pozycji. 


Rozmawiała: B.S-W 


jęcie wraz z okolicznościową dedy- 


BARBARELLA 


omiksy gazetowe, jako  nieodłączna 
część współczesnej kultury masowej na 
Zachodzie, są nie tylko przedmiotem 
badań socjologów, ale stanowią także 
inspirację różnych dziedzin sztuki. Tematy i 
styl komiksowych rysunków odżywają w ma- 
larstwie pop-artu, wdzierają się do filmu, 
ich siła oddziaływania na wyobraźnię czytel- 
nika jawi się nieraz w wymiarach niepoko- 
jących. Alain Jessua w „Zabawie w masa- 
krę” pokazał, jak fascynacja komiksami mo- 
że przybrać formy paranoiczne. Alain Resnais 
jest od lat entuzjastą komiksów, bierze udział 
w poświęconych im wystawach i kongresach, 
marzy o zrealizowaniu komiksu na ekranie. 
Ubiegł go jednak już Roger Vadim, który po- 
służył się najpopularniejszą ze znanych w 
Europie serii komiksowych — „Barbarellą”. 
Jej autorem jest francuski rysownik Jean- 
Claude Forest, a bohaterką — kobieta przy- 
szłości, której przygody łączą w sobie wątki 
sensacji, „science-fiction” i erotyzmu. Bar- 
barella jest uosobieniem seksu epoki kos- 
micznej. Dzięki odwadze i sile swej kobie- 
cości, zdolna jest przeciwstawić się najpo- 
tężniejszym siłom zagłady i zła. Taka boha- 
terka supernowoczesnej bajki dla dorosłych 
zdaje się być przedłużeniem postaci kobie- 
cych z poprzednich filmów Vadima; ich ro- 
le powierza od lat lansowanym przez siebie 
aktorkom od Brigitte Bardot poczynając. Bar- 
barellę ucieleśniła więc Jane Fonda, a gi- 
gantyczna machina kostiumowo-dekoracyjna 
nadała realne kształty imaginacyjnemu świa- 
tu, który stworzył ołówek Jean-Claude Fo- 
resta. Komiks ożył. Ale jakim życiem? 

Jest rok 40.000. W czasie swej wczasowej 
podróży na Wenus Barbarella otrzymuje roz- 
kaz od Prezydenta Ziemi (Claude Dauphin): 
odszukać prof, Durand-Durand, który wyna 
lazł jakąś straszliwą broń, grożącą naszej 
planecie zagładą. Barbarella traci jednak pa- 
nowanie nad pojazdem kosmicznym i musi 
wylądować na nieznanej planecie, gdzie wpa- 
da w ręce dziwacznych stworów. Od śmierci 
w paszczach krwiożerczych lalek-automatów 
ratuje ją uwodzicielski brodacz Hand (Ugo 
Tognazzi), który wskazuje jej miejsce poby- 
tu zbrodniczego profesora. Z wdzięczności 
Barbarella oddaje się swemu wybawicielo- 
wi i wyrusza w głąb planety — do Sogo, sie- 
dziby Wielkiego Tyrana. Ale pojazd rozbija 
się i Barbarella wpada do labiryntu, w któ- 
sym Tyran więzi swe ofiary. Tu spotyka 


W OBRONIE WENECJI 


Narastający od kilku lat kry- 
zys jodnich imprez festiwalo- 
wych osiągnął w 196 roku Bwój * 
punkt kulminacyjny. W tym roku 
krytykowane dyrekcje festiwali, 
jak 1 krytykują — głównie 
twórcy i publicyści tllmowi — 
podjęli wysiłki, by ulepszyć prze- 
starzałe formuły. Wprawdzie 
punkty widzenia i zainteresowa- 
nia obu stron są z reguły bardzo 
różne, wspólny jest jednak cel: 
zachowanie festiwali jako waż- 
nego, składnika międzynarodowe- 
go życia filmowego. Mając ten 
cel na oku, redakcja wpływowe- 
go, paryskiego miesięcznika CA- 
HIERS DU CINEMA w numerze 
listopadowym wystąpiła z obro- 
ną festiwalu w Wenecji, bojkoto- 
wanego w tym roku przez lewi- 
cowe stowarzyszenie _ włoskich 
filmowców. Ekipa CAHIERS nie 

wezwania do bojkotu ki 

udział w festiwalu. 

dla uzasadnienia swego 

postępowania CAHIERS wskazu- 

ją przede wszystkim na rolę, ja- 

ką w organizacji światowych fe- 

stiwali odgrywa międzynarodowa 

federacja | producentów filmo- 
wych (FIAPF): 

„FIAPF — czytamy w oświad- 
czeniu redakcyjnym — jest pod 
kontrolą  wszechpotężnego  sto- 
warzyszenia producentów amery- 
kańskich (Hollywood): jej polity- 
ka, jej postępowanie są zdecydo- 
wanie reakcyjne (określenie — 
konserwatywne — byłoby zbyt 
słabe) zarówno wobec związków 
zawodowych techników filmo- 
wych, jak i wobec samych twór: 
ców filmowych, niezależnie od wi 


FILMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


względami młodych, niezależnych 
filmowców, c) zlikwidował tani 
blichtr festiwalowy. d) nie godzi 
się na oficjalne seiekcje, zdalnie 
kierowane. przez krajowe związ. 
roducentów, e) popiera twór- 
czość w coraz 
komercyjną”. 
Redakcja jest zdania, że festl- 
wal wenecki w znacznie więk- 
szym stopniu 
nowego kina, niż interesom pro- 
ducen ztą 


prezy fet 
we, sieć dystrybucyjna, monopole 


produkcyjne, regulaminy pracy, 
finanse”. 


iwalowe, 


mają nowe koncepcje i no- 


Pygara (John Philip Law), ostatniego z ga- 
tunku ludzi-ptaków, młodzieńca przypomina- 
jącego anioła lub Ikara, oraz niejakiego prof. 
Pinga (Marcel Marceau). Pygar odpiera atak 
Czarnej Straży Tyrana, potem rozpina skrzy- 
dła i cała trójka leci do Sogo. 

Tu zostają schwytani i postawieni przed 
obliczem diabolicznej Czarnej Królowej (Ani- 
ta Pallenberg). Władczyni ma niedwuznaczne, 
sadystyczne zamiary wobec anielskiego Py- 
gara. Tymczasem Barbarelli przychodzi z po- 
mocą przywódca miejscowych rewolucjonis- 
tów, piękny Dildano (David Hemmings); obo- 
je zawierają przymierze: ona pomoże mu w 
zbrojnym powstaniu, a on jej w odszukaniu 
Durand-Durand. Ale Barbarella wpada w rę- 
ce Strażnika (Milo O'Shea) i zostaje skazana 
na „śmierć z rozkoszy” w odpowiedniej ma- 


Strip-tease 
w stanie nieważkości 
Jane Fonda i John Philip Law 


szynie. Temperament bohaterki okazuje się 
jednak silniejszy i maszyna rozlatuje się w 
drzazgi. Strażnik zaś demaskuje się jako po- 
szukiwany Durand-Durand, Uczony zwario- 
wał i chce zniszczyć nie tylko kulę ziemską, 
ale cały wszechświat. Na przeszkodzie stają 
mu rewolucjoniści. W wyniku walki trzy 
czwarte Sogo zostaje zniszczone, resztę nisz- 
czy Czarna Królowa, a profesor-szaleniec gi- 
nie. Skrzydlaty Pygar zdąży jeszcze uratować 
nie tylko Barbarellę, ale i — intrygującą go 
— Królowę. 

Krytycy wskazują na ryzyko, jakie niosła 
ze sobą operacja przełożenia komiksu ną 


głosy i. glosy 


tego, czy chodzi o budżety 
mów, dystrybucję, 
ochronę praw autorskich. To jest 
właśnie — bez niedomówień — 
wróg nr 1 tych, którzy 
kina_ dojrzałego, upolityczn 
społecznie odpowiedzialnego, nie 
skazanego na pogoń za zyskiem. 
Od kilku już lat FIAPF 
wojnę z Wenecją Chiarii 
ju wi 


til- 


sprzedaż czy walka, którą 

na_ wszystkie! 
dostępną bronią. 
ragną 
nego, 


my 
które tnie sprawniej”. 


rowadzi 
iniego, nie 
ybaczyć, że: a) upo- 
festiwal, b) obdarza Od dłuższego 
hollywoodzkiego 
nazywa 


proces  podpo: 


mniejszej mierze 
ma ną anali: 


służy potrzebom przekazu, 


wał  _ frankfurcki 


dła finansowani 


dukcyjne — 


wa twórczość — aby nie ustawała 
prowadzić trzeba 

'h frontach i każdą 
stiwale to 

broń obosieczna? Zgoda: staraj- 
się więc posługiwać ostrzem, 


W_ OBRONIE FILMU 
ZACHODNIOEUROPEJSKIEGO 


czasu mianem 
imperializmu 
publicystyka zachodnio- 
europejska coraz _intensywniejszy 
rządkowywania się 
rynku i produkcji filmowej Euro- 
py zachodniej dyspozycjom ame- 
rykańskiego kapitału, Z krytycz- 
izą tego zjawiska WYStĄ- 
pił niedawno amerykański socjo- 
log, badacz masowych 
prot. Thomas H. Gu- 
back. Jego rozważania 


środków 
iestęcznik 

mi 

FILMKRITIK (nr_11/68). 

Guback w konkluzji stwierdza, 
że europejscy filmowcy spostrze- 
za się pewnego dnia, że przewa- 
Żająca część ich produkcji nale- 
ży nie do nich lecz do firm holly- 
woodzkich. „Międzynarodowe źró- 

ja, wybór kraju, 
w którym dokonywane są zdję” 
cia, międzynarodowe ekipy pro- 
pisze Guback — 
wszystko to prowadzi do powsta- 
wania filmów międzynarodowych. 


obrazy filmowe. O ile ożywienie rysunków 
za pomocą filmu animowanego pozwoliłoby 
zachować całkowicie styl plastyczny i umow- 
ność oryginału, to wprowadzenie aktorów i 
masywnych dekoracji przenosi grę wyobraź- 
ni w odmienny, nazbyt konkretny wymiar 
stylistyczny. Poza tym „komiksy Foresta by- 
ły obficie zabarwione humorem — pisze re- 
cenzent „Le Monde” — Vadim wydaje się 
pod tym względem bardziej wstrzemięźliwy, 
jakby sądząc, że nadmiar fantazji może um= 
niejszyć wagę całej historii. Jego przymruże- 
nit oka brak swobody, a sposób, w jakim 
prezentuje nam Barbarellę — raz jako kos- 
miczną super-girl, raz jako narwane dziew- 
czę — potwierdza niezdecydowanie reżysera”. 

Niemniej jednak film „jest bardzo atrakcyj- 
nym widowiskiem, czymś w rodzaju wiel- 
kiej rewii „science-fiction”, złożonej z takich 
numerów, jak „Strip-tease w stanie nieważ- 
kości”, jurza magnetyczna”, „Labirynt”, 
„Walka z latającymi robotami”, „Ukrzyżowa- 
ny anioł”, „Sabat królowej” itd. Zdjęcia 
(Claude Renoir), technika trickowa i deko- 
racje są na najwyższym poziomie, dając wi- 


dzowi złudzenie podróży do fascynującego 
świata nowoczesnej baśni. Zdaniem niektó- 
rych recenzentów, najmniej atrakcyjne w 
tym oszałamiającym świecie przyszłości są 
p ntrygi i remanenty erotyczne naszej epo- 


Wydaje się więc, że w tej bajce o przy- 
szłości znalazły swe odbicie dość beztrosko 
pomieszane ze sobą obsesje i idee współ- 
czesnych anarchizujących twórców, do któ- 
rych należy również Vadim. Z.P. 


Barbarella”, film produkcji włosko-francuskiej, 
reż. Roger Vadim 


Są one przeznaczone dla publicz- 
ności na całym świecie, ponieważ 
inwestycje muszą być rentowne. 
A to z kolei może prowadzić do 
produkcji filmów 0 53 

treści. W Anglii nazywa si 
mśródatlantyckimi«. Ja _ określam 
je jako »zglajchszaltowane«. Film 
stara się przypodobać wszystkim, 
ale nie jest odbiciem żadnej o- 
kreślonej kultury”. 

Niezależność produkcji 1 dy. 
trybucji, zdaniem autora, może 
być zabezpieczona tylko wów- 
czas, „jeśli odpowiedzialność w 
tej mierze, której z tych czy in- 
nych powodów osob; tn 
wziąć na siebie nie 
przejmą czynniki 
back zdaje sobie sprawę, że sa- 
modzielność nie zapewnia 
przez się lepszych wynik”, 
stycznych | czy 
Twierdzi jednak, 
ność znakomicie 
szanse różnorodności i 
mości stylów i poglądów  arty- 
stycznych. Ponieważ film, będąc 
środkiem porozumiewania się, 
jest jednocześnie dziedziną sztu” 
ki, należy domagać się, aby pize- 
ciwstawne kier ine 


„W Europie reżyser jest twórcą, 
w Ameryce — wyspecjalizowa- 
nym rzemieślnikiem” — mówił 
w jednym z wywiadów Joseph 
Losey, Amerykanin od szesnastu 
lat mieszkający w Londynie i 
pracujący głównie w Anglii. Ten 
niedoszły lekarz rozpoczynał ka- 
rierę artystyczną w latach trzy- 
dziestych jako krytyk teatralny 
„New York Times”, „New York 
Herald Tribune”, „Saturday Re- 
view of Literature and Theatre 
Magazine”. Z tego okresu datują 
się też jego zainteresowania mu- 
zyką jazzową. To właśnie ówczes- 
ny „papież” jazzu, Hammond, 
sfinansował pierwsze przedsta- 
wienie teatralne Loseya. Reżyse- 
rował początkowo koncerty neg- 


to-spirituals i koncerty jazzu, by 
później zająć miejsce w czołów- 
ce nowojorskiej awangardy teat- 
ralnej. Podróżował po Europie; 
był także w Moskwie, Leningra- 
dzie i Kijowie, gdzie poznał 
Meyerholda,  Wachtangowa i 
Ochłopkowa. Z lat wojny datuje 
się jego przyjaźń z Brechtem. W 
roku 1947 reżyserował na scenach 
Hollywoodu i Nowego Jorku 
„Życie Galileusza” z Charlesem 
Laughtonem w głównej roli. 
Wkrótce porzucił teatr i zajął się 
całkowicie reżyserią filmową. 
Zrealizował w Stanach Zjedno- 
czonych „Chłopca o zielonych 
oczach”, uwspółcześnioną wersję 
słynnego „M” Fritza Langa i os- 
try, antyrasistowski film „Bez- 
prawie”. 

W roku 1952 komisja MeCar- 
thy'ego zarzuciła Loseyowi uczest- 
nictwo w grupach marksistow- 
skich i sympatyzowanie z partią 
komunistyczną. Wezwany na 
przesłuchanie, nie stawił się. Po- 
został w Europie. Jego pierwszym 
znaczącym filmem europejskim 
był „Inspektor Morgan prowadzi 
śledztwo”. Dziś, z perspektywy 
lat, uważa się ten film za swoisty 
brulion motywów tematycznych 
i stylistycznych „kina Loseya”, 
motywów, które powracały póź: 
niej w  „Przestępcy”, „Ewie 
„Służącym” i „Wypadku”. Poli- 
cyjna intryga posłużyła Loseyowi 
do obnażenia pozornie układnego 
i wytwornego świata, który nag- 
le okazuje się kłębowiskiem śle- 
pych instynktów, wynaturzeń i 
zbrodni. Były tu także charakte- 
rystyczne dla późniejszych fil- 


mów Loseya — mistrzowskie, 
ciężkie, barokowe kompozycje 
plastyczne. 


Najbardziej zdumiewa jednak 
brytyjskich krytyków celność i 
ostrość obserwacji Loseya w por- 
tretowaniu angielskiego społe- 
czeństwa. Losey, podobnie jak 
Antonioni po zrealizowaniu „Po- 
większenia”, tłumaczy to swą pi 
zycją „człowieka z zewnątr 
Mówi, bez żadnej zresztą preten- 
sji, że mimo wielu lat „zasiedze- 
nia”, ciągle czuje się w Anglii 
cudzoziemcem i że dzięki temu 
łatwiej mu odmalować społeczeń- 
stwo, do którego nie całkowicie 
należy, Takim outsiderem jest 
również w pewnym sensie sce- 
narzysta „Wypadku”, Harold 
Pinter, Syn emigranta, krawca z 


A, 


londyńskiego przedmieścia Hac- 
kney, Brytyjczyk dopiero w dru- 
gim pokoleniu, pisał swe sztuki 
nie zabiegając zupełnie o masową 
widownię. Tymczasem przyniosły 
mu one światowy rozgłos i sukces. 
Dziś jest czołowym, obok Osbor- 
ne'a, Weskera i Ardena, repre- 
zentantem „młodej  gniewnej” 
dramaturgii angielskiej, Kryty- 
kom, szukającym wymyślnych 
kluczy interpretacyjnych (egzys- 
tencjalizm, alienacja, a zwłaszcza 
freudyzm) do jego Sztuk: „Uro- 
dzin Stanleya”, „Powrotu do do- 
mu”, „Samoobsługi” czy „Dozor- 
cy”, oświadcza: „Nigdy nie czyta- 
łem Freuda!” i wyjaśnia, jak po- 
wstają jego utwory. Recepta jest 
prosta: wybiera się parę postaci, 


każe się im zająć sobą i bez 
wtrącania słucha się, co mają do 
powiedzenia. „Nigdy nie zaczy- 
nałem od jakiejś abstrakcyjnej 
idei i nigdy nie zmuszałem moich 
postaci, aby stały się reprezen- 
tantami Śmierci, Losu, Nieba lub 
GOBEÓJ Drogi” — ironizuje Pin- 
er. 

Tę samą zasadę powtórzy jeden 
z bohaterów „Wypadku”, wyjaś- 
niając, jak się pisze powieści. To 
bardzo proste. Przede wszystkim 
trzeba od czegoś zacząć. Proponu- 
je, żeby zacząć od trawnika. 

Jest niedzielne, ciepłe popołud- 
nie w starym, kolorowym Oxfor- 
dzie. Na wypielęgnowanym 
trawniku obok angielskiego do- 
mu — trzech mężczyzn i dwie 


kobiety. Jedna z tych kobiet, 
Anna, jest młodą i piękną cudzo- 
ziemską studentką; dwaj męż- 
czyźni są jej profesorami. Naj- 
młodszy, William, jest jej kolegą, 
a druga kobieta, Rosalind — żoną 
profesora. Oto pełny kwintet Pin- 
tera i Loseya. Ze swobodą ode- 
gra partie zbiorowe i solówki. 
Wzajemne stosunki tej piątki, 
zderzenia, starcia, przecinanie so. 
bie dróg — składają się na party- 
turę jednego z najsubtelniejszych 
koncertów psychologicznych, ja- 
kie zna współczesne kino, 

Tytułowy wypadek, który zre- 
sztą wydarzył się naprawdę i 
przyniósł śmierć jednemu z męż- 
czyzn, nie jest tu najistotniej- 
szy. Wprawdzie film od niego się 
zaczyna, a w zakończeniu znów, 
jak złowrogie echo, powraca ten 
sam brzęk tłuczonego szkła i 
gruchotanego metalu, nie ma on 
większego znaczenia, Niczego nie 
otwiera ani nie zamyka. Służy 
za misterną klamrę kompozycyj- 
ną, jest postscriptum do zam- 
kniętego już. rozdziału. 

Jesteśmy wśród ludzi opano- 
wanych, kulturalnych, jakże róż- 
niących się od bohaterów filmów 
angielskich „gniewnych” — pro- 
letariuszy, którzy obalać musieli 
bariery społeczne. Dla bohaterów 
„Samotności długodystansowca”, 
„Życia sportowego” szansą Wwyr- 


Bez namiętności 
Jacqueline Sassard, Stanley Baker 


wania się z szarzyzny i anonimo- 
wości był sport. Dla intelektua- 
listów z Oxfordu, odczuwających 
również niepełność i ułamko- 
wość własnego życia, takiej szan- 
sy nie ma. Nie jest nią przecież 


telewizja, chociaż prowadzenie 
programów daje popularność 
większą niż _ najsolidniejsza 


uniwersytecka erudycja. Szukają 
więc czegoś, co mogłoby ich wyr- 
wać z kręgu uniwersytet—dom 
rodzinny, z konwenansu tych 
samych dowcipów rektora o jego 
poprzedniku Mister Jonesie i 
drabince, ich własnych ironicz- 
nych uwag o poziomie nauczania 
na amerykańskich uczelniach, 
monotonii ugładzonego życia ro- 
dzinnego, żon, dzieci, herbat i 
drinków. 

Namiastką szansy stanie się 
rywalizacja o kobietę. Rzucona 
mimochodem uwaga podczas 
owego popołudnia na trawie, 
stwarza im nową sytuację. Roz- 
poczną więc grę, chociaż w grun- 
cie rzeczy oszukują się sami; 
stwarzają pozory inicjatywy, wy- 
boru, energii. Ulegają temu sa- 
memu konwenansowi, który każe 
im zajmować miejsca na teniso- 
wym korcie, krykietowym boisku 
czy stanąć na bramce w czasie 
brutalnej gry w swoistą rugby, 
uprawianą ponoć w Eaton. Żaden 
z nich nie pójdzie do końca, w 
obawie o utratę swego material- 
nego i moralnego komfortu. I 
kobieta, o którą rzekomo wal- 
czą, jest równie bezwolna jak oni, 
Służy tylko jako katalizator ich 
emocji; dzięki niej dokonują się 


autodemaskacje i wybuchy, pę- 
ka gładka powierzchnia grzecz- 
ności, lojalności i-przyjaźni. Każ- 
dy uśmiech staje się ciosem, par- 
tia tenisa czy krykieta — zażar- 
tym pojedynkiem, każde spotka- 
nie przyjaciół — wyrównywa- 
niem dawnych rachunków, zaz- 
drości, niechęci, animozji. 

Kamera Loseya penetruje ten 
świat z równym chłodem i bra- 
kiem namiętności, co martwe 
oczy posągów śledzące jedną z 
najwspanialszych w tym filmie 
sekwencji brutalnej gry w rugby 
na marmurowej szachownicy pa- 
łacowej posadzki. Motywy dzia- 
łań postaci kryją się pomiędzy 
wierszami dialogu, słowa służą 
tu ukryciu, a nie ujawnieniu 
uczuć i reakcji. 

Pinter i Losey, obnażając an- 
gielską amoralność i hipokryzję, 
zdzierając maskę z brytyjskiej 
rodziny, dają jeszcze jeden, ko- 
lejny po „Służącym”, szkic do 
filmowej rozprawy z  pry- 
watnym charakterem Brytyjczy- 
ków, przyjmowany zresztą przez 
samych mieszkańców wyspy ja- 
ko okrutny w swym realizmie. 
Siła ich filmu polega jednak na 
tym, że poza tym realistycznym 
opisem zamkniętego, dalekiego 
środowiska kryją się ogólniejsze 
prawidła egzystencji, niepokojów, 
porażek człowieka, zagrożenia 
istniejącego na zewnątrz i prze- 
de wszystkim ukrytego we włas- 
nej podświadomości. 


„Wypadek” (Wielka Brytania), reż, 
Joseph Losey 


„Zabawa w masakrę” 
Alain Jessua jest filmem 
nader dwuznacznym. Doty- 
ka zespołu problemów 
związanych ze współczes- 
ną kulturą masową (uciele- 
śnioną tu w komiksie) oraz 
z jej funkcjonowaniem 
wśród konsumentów. Te 
sprawy, stanowiące przed- 
miot refleksji humanistów 
zatroskanych o przyszłość 
kultury i stan umysło- 
wy społeczeństwa, reżyser 
traktuje wszakże w aurze 
nieodpowiedzialności. Sta- 
nowi to o wdzięku, ale za- 
razem i o ograniczoności 
wniosków jego filmu. Tro- 
ska o stan umysłów społe- 
czeństwa konsumentów 
kultury masowej zapewne 
i jego niepokoi, ale Jessua 
wydaje się bardziej uwie- 
dziony barwnością analizo- 
wanego przez siebie przy- 
padku. Odczuwa płaskość 
1  prymitywizm pejzażu 
współczesnej  mass-cultu- 
re, ale kto wie, czy nie fas- 
cynuje go ona bardziej, 
aniżeli odpycha. Nieauten- 
tyczność _ proponowanych 
przez nią przeżyć wydaje 
się napawać go szyder- 
stwem i ironią, ale czyż nie 
godzi się z ową nieauten- 
tycznością, traktując ją ja- 
ko coś lepszego od pustki, 
oczekującej jego bohatera 
w normalnej egzystencji? 
Wszystko to skłania do 
ostrożności w odbiorze „Za- 
bawy w masakrę”, zwłasz- 
cza zaś do ostrożnych kon- 
kluzji z owej barwnej gry 
kolorowych obrazków, ko- 
kietujących nastrojem za- 
bawy piętrowej. 


Trójkę protagonistów 
filmu stanowią: młody 
autor komiksów, Pierre; 


jego żona, rysowniczka do- | ; 


starczająca pomysłom swe- 
go męża plastycznej opra- 
wy; oraz Bob, szukający w 
konsumowanych żarłocznie 
komiksach ucieczki od ja- 
łowości i nieautentyczności 
swojej ustabilizowanej, do- 
statniej egzystencji obywa- 
tela Szwajcarii. Na owej 
ucieczce nie kończy się zre- 
Sztą: Bob chce nie tylko 
uciec od rzeczywistości 
swojego porządnego i bo- 
gatego miasteczka, ale na- 
pluć w twarz jego statecz- 
nym obywatelom i zakłó- 
cić agresywnymi wystą- 
pieniami duszącą atmosfe- 
rę. 


„Zabawa w masakrę” 
jest więc przede wszystkim 
opowiadaniem o pustce du- 
chowej drążącej członków 
współczesnego  społeczeń- 
stwa dobrobytu, a dopiero 
później opisem wypełnia- 
nia owej próżni współcze- 
sną kulturą masową. Naj- 
pierw mówi o buncie prze- 
ciwko danej rzeczywistości, 
a później dopiero o życiu 
na niby, jako o propozycji 
pewnej formy egzystencji 
w tych warunkach. 

Bob, właściciel wspania- 
łego domu, dużego konta 
i udziałów w przedsiębior- 
stwach, posiadacz sporto- 
wego samochodu, moto- 
rówki, letniej rezydencji w 


górach, a nawet prywatnej 
strzelnicy sportowej, nie li- 
cząc setek innych uprzy- 


jemniających życie dro- 
biazgów — przedstawia so- 
bą pełnię możliwości szczę- 
ścia konsumpcyjnego. Jest 
w stanie kupić każdy urok 
życia; a jednak Jessua po- 
kazuje nam tego kroczące- 
go pośród wspaniałości bo- 
hatera jako człowieka nę- 
kanego nie dającym się 
zaspokoić głodem. Głodem 
wartości trudnych do na- 
bycia w transakcji kupna- 
sprzedaży. 

Nie dajmy się bynaj- 
mniej złudzić taniością po- 
karmów, po które sięga bo- 
hater, gdyż nie ich miarą 
można mierzyć ów głód. 
Pokarmy te są mu dane 
niejako z góry i stanowią 
pejzaż współczesności: od 
reklam po produkty kon- 
sumpcji artystycznej. Bob 
odczuwa zaś pustkę i nie- 
autentyczność własnego 
życia w obowiązującym 
schemacie dostatku, stabi- 
lizacji i wszechogarniającej 
normy. Osiągnąwszy ową 
materialną pełnię, przekra- 
cza niejako punkt szczyto- 
wy, za którym rozpoczyna 
się strefa kryzysowa. 

Komiks, a raczej cały ze- 


staw stereotypowych mo- 
tywów kultury masowej, 


jest dla Boba tyleż formą 
ucieczki, co protestu; wąt- 
ki gwałtów i napadów są 
źródłem satysfakcji czytel- 
niczych, jak również goto- 
wymi wzorami, których 
poszukiwał zbuntowany 
anarchista; są one formą 
przeżywania życia na ni- 
by, ale także formą agre- 
sji przeciwko otoczeniu. 
Protest bohatera bowiem 
nie wyraża się w sposób 
spontaniczny — na to bra- 
knie Bobowi wyobraźni 


NP eT 


JACEK FUKSI 


sobie organizuje. Włamanie 
do banku, sadystyczno-sek- 
sualne zabawy z dziewczę- 
tami z nocnego lokalu, a 
wreszcie ów wielki happe- 
ning, w którym życie prze- 
plata się z komiksem, a ko- 
miks z życiem. Bob staje 
się prototypem bohatera 
komiksu „Mordercy z Neu- 
chatel”, dając mu zarówno 
swe rysy, jak i uczucie nie- 
nawiści do własnego usta- 
bilizowanego świata, aby z 
kolei — gdy owe hodowa- 


SIEWICZ 


ore 


i osobowości. Sięga on 
więc po Formę, którą ła- 
two znajduje na podorę- 
dziu. Pragnąc zmateriali- 
zować świat wyobraźni, nie 
zastanawia się jednak, że 
jest to wyobraźnia zorgani- 
zowana. Bunt przeciwko 
nieautentyczności życio- 
wych doznań realizuje się 
poprzez równie nieauten- 
tyczną Formę. 


Forma ta jest nazbyt 
znana: na treść owych po- 
karmów składają się seks, 
gwałt, sadyzm, zbrodnia. 
Wokół nich obracają się 
przygody, które Bob sam 


ne przez niego uczucia 
zmaterializują się na ry- 
sunkach — zacząć przeży- 
wać je rzeczywiście we- 
dług komiksowego scena- 
riusza. 


Przygody Boba jawią się 
w filmie w świetle grote- 
skowym.  Ścigający go 
agent obcego mocarstwa, 
to człowiek wynajęty przez 
matkę Boba do dyskretne- 
go czuwania nad zwario- 
wanym młodzieńcem. Wła- 
manie do banku zostaje 
łatwo  zatuszowane, tym 


bardziej że matka Boba 
posiada przeszło połowę 


Bez konkluzji 


Nędza i barwność zabawy W komiks 


akcji tej instytucji, Skra- 
dziony samochód staje się 
jego własnością w chwili, 
gdy matka wpłaca zań pie- 
niądze poszkodowanemu 
sprzedawcy. _ Groteskowa 
jest cała ucieczka z żoną 
Pierre'a i wreszcie końco- 
we samobójstwo: skok z 
wieży zamkowej, zakończo- 
ny w konwencji humory- 
stycznej, 


Przedstawiając owe pro- 
blemy, ilustrując je indy- 
widualnymi losami i po- 
kpiwając z nich, Jessua 
stara się uniknąć jakich- 
kolwiek _ wyraźniejszych 
konkluzji. Zasygnalizowa- 
na wyżej dwuznaczność 
postawy reżysera odbija się 
na całym filmie, a prowa- 
dzona na najwyższym pię- 
trze zabawa w zabawę u- 
sycha i jałowieje, odcięta 
od mniej może efektow- 
nych i zbyt przyziemnych, 
ale niezbędnych realiów 
i wyznaczników. Film koń- 
czy się satyrą na człowie- 
ka, któremu własne życie 
pomieszało się z życiem 
fikcyjnego bohatera — gdy 
tymczasem, na dobrą spra- 
wę, powinien to być punkt 
wyjścia. 


„Zabawa w masakrę” (Fran- 
cja), reż. Alain Jessua 


| JOANNA GUZE. 


Jakoby. 


El Greco 


Dołożywszy starań można wśród wielkich mala- 
rzy europejskich znaleźć takiego, który najmniej 
nadaje się na postać filmową: tym malarzem jest 
El Greco. Bo też jego biografia nie ma w sobie nic 
spektakularnego; i żaden schemat anegdotyczny nie 
daje się do niej dopasować, brak bowiem punktów 
zaczepienia. Jeśli jest jakiś sens w wiedzy o tym, 
że Rafaela obchodziła Fornarina, a Goyę księżna 
Alba, że Hals przesiadywał w knajpach haarlem- 
skich, a Rubens posłował do Hiszpanii, że Renoir 
kochał kobiety, a Michał Anioł efebów, że Ucello 
śnił o perspektywie, a Manet o Legii Honorowej — 
to nie ma takiej kobiety, mężczyzny, sytuacji, za- 
szczytu, godności w życiu El Greca, o których war- 
ito by wiedzieć, to znaczy, których znajomość dała- 
by jakiś pożytek. Jedyna znana anegdota o El Gre- 
cu powiada, że bardzo niechętnie i rzadko opu- 
szczał swoją pracownię (mówił, że blask słońca za- 
gasiłby ogień wewnętrzny, który w nim płonie). 

Jakże więc film o artyście, który pozostawił po 
sobie taką anegdotę? Film o El Grecu — absolutnie 
niemożliwy — musiałby obracać się w kręgu pojęć 
takich, jak mistycyzm, wiara, katolicyzm, w kręgu 
kulturowych haseł wywoławczych takich, jak Bi- 
zancjum, Wenecja (Tycjana), Hiszpania (Filipa II). 
W przypadku innych artystów powoływanie się 
również na fakty z życia osobistego jest uzasad- 
nione (na przykład, że Leonardo był inwertytą, 
albo że Rembrandtowi umarli młodo żona i syn), 
ponieważ takie fakty dają nie tylko informację, 
ale światło, rzutują na dzieło, mają znaczenie dla 
wizerunku artystycznego tego czy innego malarza. 
W przypadku El Greca natomiast wiedza o tym 
czy miał żonę, czy jej nie miał, czy był w miłości 


szczęśliwy czy nieszczęśliwy, czy popierała go czy 
zwalczała inkwizycja, nie mają dla takiego wize- 
runku najmniejszego znaczenia. A ponieważ wła- 
Śnie dlatego wybiera się na bohatera filmu artystę, 
bo jest on artystą, pokazywanie życia osobistego 
El Greca, które jako anegdota nie pozostaje w bez- 
pośrednim związku koniecznym z jego przypadkiem 
artystycznym, jest pozbawione wszelkiego sensu. 

Innego jednak zdania był twórca filmu „El Gre- 
co”, włoski reżyser Luciano Salce, przekonany 
niewątpliwie, że z każdego życiorysu da się zrobić 
film biograficzno-kostiumowy, tym bardziej zaś z 
życiorysu artysty, który można dopełnić efektami 
hiszpańskimi (ale przecież mógł, i o ileż uczciwiej 
— w ramach uczciwości, jaką w ogóle daje filmo- 
wa vie romancće — wziąć sobie Velasqueza z in- 
fantkami i Habsburgami, Goyę z rewolucją, inkwi- 
zycją, romansami i grozą, i miałby wciąż Hiszpanię, 
a uniknąłby Hiszpanii najtrudniejszej do uchwy- 
cenia, a już tym bardziej do pokazania). Salce prze- 
konany zatem, że i z życia El Greca da się wydo- 
być to, co tworzy esencję filmów tego rodzaju, a 
więc przygodę i romans, przydał malarzowi o do- 
kładniej nieznanym wyglądzie, rysy, postać i wzię- 
cie Mel Ferrera, kazał mu kochać się z Rosanną 
Schiaffino, polemizować z inkwizytorami, pojedyn- 
kować z grandami oraz malować bardzo ohydnie — 
na naszych oczach. Aby jednak dać do zrozumienia, 
że nie obca mu jest także osobliwość życia ducho- 
wego El Greca, reżyser pogłębia ton z końcem fil- 
mu i zamyka go sceną o wartości symbolu: posta- 
rzały El Greco (Mel Ferrer z przerzedzonym wło- 
sem i osłupiałym okiem) rysuje na podwórzu domu 
obłąkanych, w ulewie spadających i wirujących 
liści, ekspresjonistycznie upozorowanych waria- 
tów; i ledwie jakiś rysunek, wykonany ręką Mel 
Ferrera lub jego dublera, jest gotów, nakłada się 
nań, w niczym niepohamowanym bezwstydzie, wi- 
zerunek jednej z postaci malowanych rzeczywiście 
przez El Greca. Natchnieni święci dostępujący ta- 
jemnic, starcy płonący w ogniu objawień migają w 
Eastmancolorze, bardziej niż kiedykolwiek akcentu- 
jącym tony ciepłe — brudne czerwienie, zaplute żół- 
cie, nieprzyzwoite brązy — które ufnym widzom 
mają dać wyobrażenie o zielono-niebieskiej, zimnej 
i księżycowej gamie kolorystycznej El Greca. 

Jest taka stara anegdotka o jubilerze bardzo zna- 
komitym, który odmówił klientowi przekłucia bez- 
cennej perły i o chłopcu, pomocniku jubilera, który 
podjął się tego zadania, i je wykonał. Na „dlacze- 
go?” klienta, stary jubiler odpowiada: „Bo on nie 
wie, co to jest taka perła; a jak nie wie, to ręka 
mu nie zadrży”. Salce, w przeciwieństwie do jubile- 
ra, nie wie i, w przeciwieństwie do chłopca, ma złą 
rękę; oto jedyny możliwy morał z jego filmu. 


wEl Greco” (Włochy—Francja), reż. Luciano Salce 


Hiszpańskie efekty 
Mel Ferrer, Rosanna Schiaffino 


o obejrzeniu film 1 

„Lalka” przesunęłara 

Wojciecha Hasa, w 

prywatnej kla- 

syfikacji, z siódmego 

miejsca na liście wy- 

bitnych polskich reżyserów — na 
miejsce siedemdziesiąte siódme. 
Do tak brutalnego wstępu czuję 
się upoważniona, i jako konse- 
kwentnie życzliwa recenzentka 
kilku dzieł tego twórcy, i jako 
rohasowska” polemistka Kału- 
Żyńskiego (swego czasu niczym 
lwica broniłam piękności „Ręko- 
pisu znalezionego w Saragossie”). 


Aż trudno uwierzyć, że twórca 
tego filmu, tak pełnego finezji 
i dobrego smaku, mógł obdarzyć 
nas dziś najbardziej nieudaną z 
dotychczasowych adaptacji kla- 
syków. 


Wbrew _ recenzentce FILMU, 
Joannie Guze, twierdzę, że trwa- 
jące blisko trzy godziny widowi- 
sko „Lalka” może wypędzić z ki- 
na nawet najbardziej cierpliwą 
wycieczkę szkolną, z panią od 
polskiego na czele. Nuda towa- 
rzyszy tu pretensjonalności, a zły 
smak idzie w parze z zupełnym 
brakiem koncepcji reżyserskiej. 


I doprawdy, nie chodzi mi tym 
razem o anachroniczny spór na 
temat wierności adaptacji i świę- 
tych obowiązków reżysera wobec 
tekstu. Myślę, że nasza krytyka 
pokrywa zażenowanie wobec tak 
oczywistej klapy — niezręcznymi 
rozważaniami na temat obsady 
aktorskiej i tuszy bohaterów. 


ALICIA LISIECKA 


Tymczasem najmniej ważne i 
najmniej smaczne wydają mi się 


dyskusje wokół problemu czy 
panna Łęcka powinna być zwie- 
wną sylfidą ze „Snu nocy let- 
niej”, czy też ma przypominać — 
mówiąc językiem Wiecha — „peł- 
nomleczne  Lollobrygide”. Nie 
mam pretensji do Beaty Tyszkie- 
wicz o jej rubensowskie kształty, 
bo i z nimi jest jedną z najpięk- 
niejszych polskich aktorek. Nie 
mam też pretensji do Mariusza 
Dmochowskiego, że nie udał się 
przed premierą „Lalki” do sana- 
torium dla odchudzanych przez 
prof. Rużyłłę w Konstancinie. 


Mam natomiast pretensję do 
tej pary, a także do reżysera — 
że wszyscy troje nie potrafili do- 
strzec elementarnego warunku, 
który winien być spełniony przez 
adaptację „Lalki”, to znaczy nie 
potrafili ani na chwilę przejąć 
nas swoimi perypetiami, wzru- 
szyć swoją historią. 


Właśnie, wzruszyć. Bo Has nie 
miał bynajmniej zamiaru przed- 
stawić intelektualnej analizy 
społeczeństwa w Polsce z epoki 
Prusa. Nie zrobił też filmu o 
wielkiej karierze kupca. Nie wy- 
eksponował Prusowskiej satyry 
społecznej, lekceważąc m. in. je- 
den z najdowcipniejszych i naj- 
bardziej zarazem dramatycznych 
wątków „Lalki”: studentów od 
baronowej Krzeszowskiej. 


Zamiast tak istotnego dla epo- 
ki i dla książki motywu, Has za- 
serwował nam sentymentalny, 
ale do niczego w filmie niepo- 
trzebny, wątek ocalonej prosty- 
tutki. Zamiast świetnego humo- 
ru Prusa — ofiarował widzom 
podpatrzone u Wajdy końskie 
łby i dziwną kolekcję zwierzę- 
eych trupów. Zamiast parweniu- 
sza zdobywającego arystokraty- 
-zny salon, pokazał powszechnie 
szanowanego Onassisa. I wresz- 
sie. zamiast porachunku z dzie- 
więtnastym wiekiem zaprezento- 
wał nudną gadaninę na ekranie 
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o tematach niezbyt zrozumiałych 
nawet dla widza, który przeczy- 
tał „Lalkę” parę lat temu. 


Ma rację Kałużyński w swojej 
bardzo inteligentnej recenzji z 
„Polityki”, że Has zlekceważył 
podstawową sprawę, z którą po- 
winien liczyć się reżyser adap- 
tujący dzieło klasyka. Twórca 
rzeczy o romansie Wokulskiego 
nie zadał sobie pytania, dlaczego 
mianowicie w roku 1968 kręci 
właśnie „Lalkę”, a nie np. „Ilia- 
dę” czy „Sielanki” według Wer- 
giliusza. 


Co gorzej, Has nie zadał sobie 
w ogóle pytania, o czym ma być 
jego film. O romansie? Skąd wo= 
bec tego niezręczne zakończenie 
— ów spacer przez Śmietnik z 
karykaturalnym Ochockim? I po 
co aż tak rozbudowany wątek 
Rzeckiego? Rzecki może być tu 
obecny jako osobowość równo- 
rzędna w stosunku do Wokul- 
skiego — i to jedynie w filmie, 
który pretendowałby do społecz- 
no-politycznego bilansu dwóch 
epok. W historii romansu nie jest 
potrzebny bardziej niż np. Mra- 
czewski. Ale Has nie mógł zde- 
cydować się ani na skreślenie, ani 
na rozbudowanie pamiętnika su- 


Zwierzęce szczątki 


miał 


bu/ 


film? 


biekta. Zrobił więc rzecz najgor- 
szą: uczynił z Rzeckiego płaczli- 
wy cień zakochanego kupca, ka- 
zał mu pojawiać się na ekranie 
równie często, co niepotrzebnie. 

Film o romansie? Być może za- 
pomniałam już, jak wygląda za- 
kochany mężczyzna, ale obawiam 
się, że gdyby panna Izabela była 
nawet tak pobudliwa jak boha- 
terki Colette — filmowy Wokul- 
ski nie zdołałby jej przekonać 
o swoich uczuciach. O miłości w 
tym filmie wciąż się mówi, ale 
miłości w tym filmie się nie gra, 
z wyjątkiem sceny niezbyt uda- 
nego czajenia się Wokulskiego w 
kościele za świecami. Dmochow- 
ski, po swojej królewskiej roli 
z „Hrabiny Cosel”, nabrał wyraź- 
nie majestatu — porusza się wol- 
no, mówi jak w teatrze. Najmniej 
chyba przekonuje, a nawet trochę 
śmieszy, epizod samobójstwa w 
Skierniewicach. Wokół szyn, na 
których Wokulski kładzie głowę, 
porozrzucane są kości ludzkie i 
szmaty. Wygląda to tak, jakby 
Herod-Wysocki wrzucił już 
przedtem pod pociąg co najmniej 
tuzin niewiniątek. W ogóle Pol- 
ska dziewiętnastowieczna przy- 
pomina w filmie Hasa kraj świe- 
żo wyzwolony z kanibalizmu. 


Jest tu jakaś oranżeria, która 
bardziej wygląda na busz czy 
dżunglę z lianami i tygrysami — 
aż dziw, że wychodzą z niej ary- 
stokraci w strojach balowych, a 
nie uzbrojeni w łuki i kołczany 
Indianie. Wśród pierwotnego pej- 
zażu szczątków zwierzęcych i 
ludzkich, zaskakuje niemal wjeż- 
dżająca kolej. Ale to Hasowski 
wehikuł czasu przeniósł nas na- 
gle z mondo cane dzikusów do 
epoki pary i elektryczności, 


Rzeczywiście mondo cane! Za- 
miast „Lalki” Prusa, Has nakrę- 
cił film o dramatach zwierzę- 
cych: jakieś „pieskie życie koń- 
skie” na Krakowskim Przedmie- 
ściu. Po prostu w momentach 
zaniepokojenia brakiem dynami- 
ki swojego kina, dynamiki epoki 
i dynamiki postaci — odwołał się 
o mzwocneJ trupiej symbo- 
liki. 


Co ma sugerować ta symboli- 
ka? Może metafizyczny koszmar 
życia albo społeczny koszmar 
przedstawionego świata? Nie 
wiadomo. Zdechły koń w „Po- 
piołach” Wajdy był symbolem 
uzasadnionym przez batalistycz- 
ny charakter epoki. Za kościotru- 
pią metaforyką „Rękopisu znale- 


zionego w Saragossie” kryła się 
preromantyczna filozofia Potoc- 
kiego. Niepowodzenia zwierząt 
w „Lalce” wypełniaja natomiast 
luki w akcji ; braki reżyserii lub 
gry. Bo w „Laice' w oguvie ni- 
czego się nie gra. Chodzi się tu 
i mówi w dekoracjach. Aktorzy 
są fotografowani (nie zawsze 
świetnie) w statycznych, teatral- 
nych pozach. Ich postępowanie 
nie ma motywacji psychologicz- 
nej. Nie rozumiemy np. dlaczego 
zapowiadający się w pierwszej 
scenie na Marata Wokulski przy 
końcu filmu odgrywa Marmieła- 
dowa, pijącego z kompanem męt- 
ną wódkę. Nie wiemy pod wpły- 
wem czego dokonuje się w pan- 
nie Łęckiej autentyczny bodajże 
przełom wobec bogatego konku- 
renta, Czyżby zadecydował o tym 
wyłącznie koń barona Krzeszow- 
skiego? Dziwimy się wreszcie, 
kiedy Rzecki wmąwia Wokul- 
skiemu, że arystokracja go nie 
szanuje — bo w salonach Łęc- 
kich wszyscy od początku obska- 
kują parweniusza, pewnego sie- 
bie niczym bywalec SPATiF-u. 
Nie bardzo orientujemy się, dla- 
czego Wokulski stale dokądś wy- 
jeżdża ; skądś wraca. Chyba po 
to, żeby się coś działo. Ale, jak 
już mówiłam — wszelki ruch w 
tym filmie i tak jest pozorny. 


Pozorna wydaje mi się też re- 
żyseria. Has chciał zrobić rzecz 
© romansie, ale nie mógł zrezyg- 
nować z pokus scenografa. Na- 
kręcił panoramę w stylu „pitto- 
resque” — j jednocześnie dobro- 
duszną powiastkę o ambitnym 
chłopcu. Starał się pedantycznie 
niczego z „Lalki” nie uronić — 
i zgubił, zamazał prawie wszyst- 
ko. Zgubił nawet tak świetną po- 
stać jak pani Wąsowska, w któ- 
rej roli Kalina Jędrusik ściąga 
na siebie dosyć niezasłużoną i 
niezbyt kulturalną krytykę ze 
strony gazet codziennych." Nie 
wiem czy aktorka może „wygrać 
sie” w trzech zdaniach i jednym 
epizodzie. Może Solski w „War- 
szawiance”. Ale pani Wąsowska 
Kaliny Jędrusik to jednak nie 
wiarus Wyspiańskiego. Has wy- 
znaczył jej tyleż miejsca, co sta- 
tystce — i rozważania o dobrych 
czy złych manierach, dykcji oraz 
inteligencji są tu akturat tak na 
miejscu — jak pretensje do Tysz- 
kiewiczówny, że nie jest podobna 
np. do Raksy lub pretensie do 
Dmochowskiego, że powinien 
przypominać np. Holoubka. 


Na dobrą sprawę najlepszym 
aktorem w „Lalce” okazał się 
dżokej w znakomicie zagranym 
epizodzie na wyścigach. Najlep- 
szymi fragmentami filmu wyda- 
wały mi się natomiast kolejne 
sceny bez pointy, na których se- 
ans mógł się właściwie zamknąć. 
Przerywając apatię widzów, wy- 
woływały na sali ożywienie, po- 
łączone z nadzieją, że oto zbliża 
się koniec. Ale nic z tego. Po 
jednym „syntetycznym” skrócie 
przychodził następny „syntetycz- 
ny” skrót. Po wyszczerzonych 
końskich zębach — ryj zdechłej 
świni. I tak dalej, i tak dalej, 
przez trzy godziny. Jedynym u- 
czuciem, które towarzyszyło mi 
w czasie trwania seansu była ul- 
ga, że Has nie nakręci w naj- 
bliższych latach „Pana Wołody- 
jowskiego” z Dmochowskim w 
roli Azji Tuhajbejowicza. Stos 
szkieletów, który musiałby w tym 
celu zostać zgromadzony, prze- 
rósłby możliwości "skromnych 
warszawskich jatek i paru kost- 
nie. 


ALICJA LISIECKA 


P.S. Niechlujstwo realizatorów 
jest widoczne nawet w drobiaz- 
gach. Nazwisko Wokulskiego zo- 
stało napisane na szyldzie po ro- 
$yjsku, ale z błędem ortograficz- 
nym. W tamtej epoce! 
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Epopeja 
„Kierunek: Berlin" — „Ostatnie dni” 


tej porze robimy co 
rosu obrachunck z 
przeszłością filmową 
i prorokujemy, c3 
przyniesie przyszłość. 
Ostatnimi czasy  0- 
brachunki nasze były raczej 
smętne, a proroctwa nie najwe- 
selsze. Znużeni  przedłużającyn: 
się oczekiwaniem na zmiany, za- 
częliśmy z wolna popadać w me- 
lancholię. Wydarzenia roku 1968 
zbudziły jednak nawet najbar- 
dziej sennych. Mało jest dziedzin, 
o których dyskutowanoby tak 
wiele i tak głośno, jak o naszym 
filmie i naszej kinematografii. 
Dziś, zamiast przypominać posz- 
czególne głosy — zarówno te 
słuszne, rozważne, jak i nie prze- 
myślane czy krzywdzące — lepiej 
zastanowić się nad sytuacją fil- 


OKRES BURZY I NAPORU 


Opracowane zostały nowe za- 
sady funkcjonowania Zespołów 
Realizatorów Filmowych, 
podstawowych komórek 
czych. Nie zmieniła się podsta- 
wowa ich idea -- samorządu ar- 
tystycznego; wprowadzono nato- 
miast liczne korektury organiza- 
cyjne, mające zapobiec choro- 
bom, na jakie zespoły w osta- 
tnich latach coraz częściej zapa- 
dały. Nowe przepisy i reformy 
są oczywiście czymś bardzo po- 
trzebnym i wielce chwalebnyr.:, 
ale chyba nikt się nie łudzi, że 
one wystarczą. Twórczość filmo- 
wa to z jednej strony organizm 
bardzo delikatny, a z drugiej — 
ogromny przemysł, „przerabiają- 
cy” rocznie setki milionów zło- 


SPOJRZENIE 


wodów.  Spełniając rozliczne 
funkcje ideowe, artystyczne, spo- 
łeczne — potrzebuje możliwie 


najsprawniej działającego me- 
chanizmu organizacyjno-produl.- 
cyjnego; ale przede wszystkim — 
właściwej atnuosfery ideowej, ar- 
tystycznej, sprzyjającej rozwojo- 
wi sztuki filmowej. 

Możemy już zresztą odnotować 
pewne postępy. Szykują się zmia- 
ny organizacyjne i ruszyć ma 
wreszcie z miejsca poważna mo- 
dernizacja naszych wytwórni. 
Opracowane zostały plany roz- 
budowy (z budową nowej wiel- 
kiej wytwórni w Warszawie 
włącznie); cześć planów weszła 
już w stadium realizacji. Zaczę- 
to nadrabiać zaległości spowodo- 
wane niedoinwestowaniem i ia- 
taniem dziur. Kardynalna spra- 
wa taśmy filmowej —  czarno- 
białej i barwnej — znajduje się 
również w centrum uwagi. Oby 
jak najszybciej rozwiązano te 
węzły gordyjskie. 

Pewnym przemianom uległa 
także atmosfera panująca w 
środowisku filmowym. Nie są to 
zresztą sprawy łatwe, bo nieraz 
atmosfera środowiskowych ara- 
bicji, niechęci niepokojów, prze- 
niesiona na grunt codziennej 
pracy, przybiera formę«rozdraż- 
nienia, zniecierpliwienia. W mo- 
mencie, gdy dyskutowane są za- 
sadnicze sprawy ideowe, poli- 
tyczne, organizacyjne, konieczny 
jest jednak spokój, umiar, sze- 
rokie spojrzenie. Chorobą nas 
wszystkich, również krytyków, 
jest częste uleganie nastrojom 
chwili; z zachwytu wpadamy w 
rozpacz, nie widzimy światłocie- 
ni, dostrzegamy tylko czerń i 
biel. 

By stan ter zmienić, nie po- 
mogą oczywiście zarządzenia i 
okólniki. Nie sądzę zresztą, by w 
ogóle można było zmienić  ra- 
dykalnie charakter  środowislia 
filmowego. Potrzebne jest tylko 
stworzenie odpowiedniej atmo- 
sfery: zaufania, szczerości, od- 
powiedzielności. To zaś może na- 
stąpić jedynie wtedy, gdy toczyć 
się Łędzie otwarta, ideowa i ucz- 
ciwa dyskusja: w zespołach, na 
komisjach i na ekranie. I gdy 
będzie nam wszystkim chodziło 
rzeczywiście 0 jedno: o rozwój 
polskiej, socjalistycznej sztuki 
filmowcj; gdy waga i wartość 
poszczególnych członów tego 
określenia będzie równa. Ozna- 
cza to w praktyce, że nie będzie- 


nie, lecz trawić nas będzie stale 
twórczy niepokój; że za decydu- 
jące uznawać będziemy to, co 
związane jest z socjalizmem, « 
więc z Polską Ludową i jej per- 
spektywami, i — wreszcie — że 
filmy nasze będą dziełami sztu- 
ki, nie zawsze przez duże „S”, bo 
to nie zawsze możliwe, ale z re- 
guły dziełami tworzonymi przez 
artystów. 


Choć dyskutujemy dziś przede 
wszystkim o teraźniejszości i 
przyszłości naszego filmu, musi- 
my jednak, dla porządku, spoj- 
rzeć wstecz na żegnany rok 
1968. Nie był to na ekranach rok 
pomyślny. Odbyło się ogółem 
szesnaście premier (bardzo rzad 
ko uroczystych), a więc prawie 
o dziesięć mniej niż normalnie, 
Co więcej: wśród tych szesnastu 
filmów znajdujemy trzy składan- 
ki telewizyjne („Czterej pancerni 
i pies”, „Świat grozy” i „Komedie 
z pomyłek”), które trudno wpi- 
sać z czystym sumieniem na kon- 
to kinematografii, choć robili je 
realizatorzy filmowi. Wśród 
prawdziwie „filmowej” trzynast- 
ki na uwagę zasługiwał właści- 
wie jedynie udany i w jakiejś 
mierze rewelacyjny, debiut Wi- 
tolda Leszczyńskiego „Żywot 
Mateusza”, a z innych powodów 
— szlagier kasowy „Hrabina Co- 
sel" Jerzego Antczaka i dysku- 
Syjna „Lalka” Wojciecha Hasa. 
Reszta filmów była albo nijaka, 
albo zła, albo co najwyżej inte- 
resująca, lecz nieudana. Na tym 
nieciexawym tle jaśniały jedynie 
dwa pełnometrażowe filmy do- 
kumentalne: „Rok Franka W.” 
Kazimierza Karabasza i „Za wa- 
szą i naszą wolność” Machnacza 
i Perskiego. Pierwszy, poprzez 
losy młodego chłopca ukazał 
obraz dnia dzisiejszego i prze- 
mian naszego kraju, drugi — na- 
kreślił wycinek naszych rewolu- 
cyjnych i bojowych tradycji. 


PROGNOZY Z OGRANICZONĄ 
ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ 


To, że bilans roku 1968 wypadł 
niekorzystnie, spowodowane jest 
również faktem, że niektóre fil- 
my, których premiery przewi- 
dziane były jeszcze w tym roku, 
przesunięte zostały do repertu- 


mu i kinematografii na przeło- 
mie lat 1968 i 1969. 


ZAPOMNIEĆ 
PALERMO 


Żagaća ki 
MRYÓNE 


Zanim jeszcze ta książka dotarła do 
Polski (wydał ją właśnie PIW), pociągnął 
mnie jej tytuł: „Zapomnieć Palermo”. 
Brzmi jak elegia. Wzruszeń się zresztą nie 
tłumaczy. Drugie, co mnie do tej książki 
pociągnęło, to osoba autorki. Edmonde 
Charles-Roux była naczelną redaktorką 
znanego pisma kobiecego „Vogue”. Ta 
Francuzka była jednym z menagerów kul- 
tury masowej. I oto za swój powieściopi- 


tych i zatrudniający tysiące spe- 
cjalistów najprzeróżniejszych za- 


sarski debiut, za to „Palermo”, dostaje Na- 
grodę Goncourtów, najcenniejszą bodaj 
aktualnie nagrodę literacką Europy za- 
chodniej. 

Powieść jej ma wiele płaszczyzn. Akcja 
rozgrywa się w dzisiejszej Ameryce, cofa 
się w czasy wojny i po wojnie do Włoch. 
Autorka zajmuje się Amerykanami, środo- 
wiskiem Włochów amerykańskich oraz 
dawną i dzisiejszą Sycylią. Zmienny jest 
styl opowiadania: raz ma charakter nie- 
mal intymnego pamiętnika, raz obiektyw- 
nej relacji. 

Narratorka, Gianna, pochodząca z Pa- 
lermo, od krótkiego dopiero czasu przeby- 
wa w Nowym Jorku. Pracuje w wielkim 
piśmie kobiecym „Fair”. Interesujące są 
jej obserwacje, celne, ostre, chociaż pozba- 
wione zjadliwości. A obok to „zapomnieć 
Palermo". Daleka ziemia, nostalgia, 


my spoczywać ne laurach i po- 
padać w biogie samozadowole- 


aru roku 1960 (m.in. „Wszystko 
na sprzedaż”, „Dancing w kwa- 


strzępki wspomnień. Co jest chwilami zna- 
komite. 

Później dzieje się gorzej. Autorka nie 
wytrzymuje wysokiej temperatury prozy. 
Coraz częściej wpada w gadulstwo i „nar- 
rację liryczną”. Dawkowane z początku o- 
szczędnie Palermo, wwala się do powieści 
w postaci sycylijskiego barona, którego 
rzuciła żona uciekając z Carusem, oraz je- 
go wnuka, Antonia, którego kochała boha- 
terka powieści, a który zginął podczas 
wojny jako żołnierz faszystowskich Włoch. 

Z kolei powieść jest znów lepsza. Po- 
kazuje bez współczucia it „poezji” nową 
„Amerykę i stare Palermo. 

Nie byłaby ona jednak godna specjalnej 
uwagi, zwłaszcza w piśmie filmowym, 
gdyby nie pewne (chociaż nie zamierzo- 
me przez autorkę) jej cechy. Czytając 
„Zapomnieć Palermo”; wciąż podstawia- 


WSTECZ I WPRZÓD 


terze Hitlera”). Gotowych jest 7 
filmów, w fazie końcowej znaj- 
dują się cztery, w okresie zdjeć 
— dziewięć. Dorzućmy do tego 
jeszcze trzy scenariusze skiero- 
wane do produkcji (obok dwu- 
nastu zatwierdzonych, lecz cze- 
kających, czasami po kilka już 
lat, na realizację). Z grubsza 
więc można powiedzieć, że rok 
1969 będzie stał pod znakiem 22 
filmów fabularnych. Po wyda- 
rzeniach roku 1968 wrócimy więc 
do mniej więcej normalnej ilości 
produkowanych filmów. To 
bardzo pocieszające. 

A jakie to kędą filmy? Trudno 
tu o proroctwa, choć niektóre z 
z nich demonstrowane już były 
na roboczych pokazach. Ograni- 
czę się do zdania, że są wśród 
nich i dzieła wartościowe, inte- 
resujące, że będzie chyba co 
oglądać i o czym dyskutować. 
Poprzestając na tym ogólnym 
stwierdzeniu, przyjrzyjmy się 
teraz tej grupie dwudziestu 
dwóch filmów pod innym nieco 
kątem. 

Filmów cofających się do lat 
minionych będzie dziewięć. Je- 
den wielki film widowiskowo-hi. 
storyczny — „Pan  Wołodyjo! 
ski” Jerzego Hoffmana; film roz- 
grywający się na tle powstań 
Śląskich — „Sól ziemi czarnej” 
Kazimierza Kutza; dramat psy- 
chologiczny z lat trzydziestych -— 
„Samotność we dwoje” Stanisła- 
wa Różewicza; oraz 6 filmów 


związanych z drugą wojną świa- 
tową. Ale i ta grupa jest dość 
urozmaicona. Mamy więc film o 
wydarzeniach bydgoskich w 1939 
roku —  „Sąsiedzi” Aleksandra 
Ścibor-Rylskiego; epopeję zna- 
czącą nasz udział w zwycięstwie 
nad faszyzraem — „Kierunek: 
Berlin” i „Ostatnie dni” Jerzego 
Passendorfera; film przedstawia- 
jący walki o Kołobrzeg — „Ja- 
rzębina czerwona” Ewy i Czesła- 
wa Petelskich; dwie komedie 
„Jak rozpętałem i zakończyłem 
drugą wojnę światową” Tadeusza 
Chmielewskiego — o przygodach 
dzielnego wojaka  Dolasa i 
„Rzeczpospolita babska” Hiero- 
nima Przybyła — o kłopotach i 
radościach żołnierek-osadniczek. 

Z filmów, których akcja toczy 
się współcześnie, wydzielmy naj- 
pierw pozycje czysto rozrywko- 
we: „Człowiek z M-3” Leona Je- 
annota, „Przygoda z piosenką” 
Stanisława Boreji i „Czekam na 
was w Monte Carlo” Juliana 
Dziedziny. w żadnej szufladce 
nie mieści się utwór dokumen- 
talno-impresyjny Jana Laskow- 
skiego, poświęcony Zbyszkowi 
Cybulskiemu. Pozostała ósemka 
jest, mimo wszelkie różnice, do- 
syć jednorodna. Można by, 
upraszczając oczywiście, powie- 
dzieć, że twórcy tych filmów śle- 
dzą przede wszystkim konflik- 
ty postaw swych bohaterów. Są 
to zresztą bohaterowie reprezen- 
tujący prawie wyłącznie warstwy 


W chwili sukcesu 
„Molo'” 


inteligenckie. Ta jednostronność 
w wyborze środowiska jest, być 
może, tylka przypadkiem; jeśli 
jest inaczej, świadczyłoby to o 
pewnym  zawężeniu tematycz- 
nym. 

Ów wspomniany konflikt po- 
staw, jeden z podstawowych w 
sztuce, przybiera zresztą najprze- 
różniejsze formy. W „Grze” Je- 
rzego Kawalerowicza związany 
jest -- jak zwykle u tego reży- 
sera — z intymnymi przeżycia- 
mi. Andrzej Wajda przeprowe- 
dza jak gdyky gorzki obrachu- 
nek z samym sobą, ze swoją 
twórczością, ze swoim środowi- 
skiem. Wojciech Solarz (debiut 


FILM POLSKI 
1968—1969 


„Czerwone i złote” są ludzie sta- 
rzy, spoglądający już wstecz na 
minione życie. Ludzie młodzi na- 
tomiast, zderzeni ze światem do- 
rosłych, a czasami i ze sprawami 
przeszłości, pojawiają się w 
„Dancingu w kwaterze Hitlera” 
Jana Batorego i w kolejnym fil- 
mie Wajdy — tym razem kome- 
dii — „Polowanie na much. 
Konflikt postaw odnajdziemy 
także w fiimie Janusza Majew- 
skiego „Zbrodniarz, który ukradł 
zbrodnię”, utworze łączącym ele- 
menty filmu kryminalnego, do- 
kumentalnego i dramatu psycha- 
logicznego. 

Jest to, jak widać, zestaw wca- 


Debiut dokumentalny 
„Imię ojca” 


oczekiwany od dawna z dużym 
zainteresowaniem) obserwuje w 
„Molo” swego bohatera w chwili 
największego sukcesu życiowego, 
w chwili dokonania czegoś, co 
świadczyć może o jego pełnej 
dojrzałości. Bohatera filmu „Imię 
ojca” Władysława  Ślesickiego, 
znanego reżysera dokumentalne- 
go debiutującego w filmie fa- 
bularnym, przypadek zmusza do 
zastanowienia się nad swoim do- 
tychczasowym życiem. Krzyszto 
Zanussi, inny świetnie zapowia- 
dający się debiutant, konfron- 
tuje w  „Strukturze kryształu” 
dwóch bohaterów, dwie postawy 
ludzi w pełni sił, o odmien- 
nej koncepcji życia; bohaterami 
filmu Stanisława Lenartowicza 


le interesujący i zachęcający, 
choć nie znajdziemy w nim wielu 
filmów, które bardziej bezpośre- 
dnio podejmowałyby problema- 
tykę naszej współczesności. 
Sprawa jest trudna. Zaplecze l- 
teratury — szczupłe, a współpra- 
ca między pisarzami a filmem, 
oparta na nowych zasadach, 
znajduje się dopiero na etapie 
wstępnym. Zresztą na rezultaty 
dokonanych i dokonywanych 
zmian przyjdzie nam jeszcze 
trochę poczekać. Droga każdego 
filmu od pomysłu do premiery 
jest howiem długa i niekoniecz- 
nie usłana różami. 


STANISŁAW JANICKI 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


łem sobie pod jej obrazy, obrazy z pamię- 
tanych filmów. 

Pani Charles-Rour wiele uwagi po- 
święca np. przyjaciółce Gianny, Amerykan- 
ce Babs, typowemu owocowi tamtego kra- 
ju, kobiecie-automatowi, trochę szkicowo 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


zrobionemu. A dla mnie zaraz Babs oble- 
ka się w mnóstwo kobiet z amerykańskich 
filmów. Włącznie z kobietami z „Amery- 
ki oczyma Francuza” Reichenbacha, W 
jego filmie jest w dodatku pomnożona i u- 
stokrotniona inna postać powieści, ciotka 
owej Babs, staruszka-podlotek. Kręci się 


ich mnóstwo u Reichenbacha w  barw- 
nych sukienkach, grzebiąc swoje pieski na 
smutnych cmentarzach i podróżując na 
Hawaje. A oto pogrzeb redakcyjnej kole- 
żanki Gianny w powieści. Jakbym oglądał 
„Drogich nieobecnych” Richardsona, film 
o kulturze pogrzebowej w Ameryce: 
„(-.) Blaisie w hallu wysłanym plastikiem, 
pod kremową jedwabną puchową kołder- 
Była w sukni, której nie znałam, 
nej toalecie bardzo obcisłej i obna- 
żającej jedno ramię (...) I maszyna do pi- 
sania underwood... Położono ją jej na 
brzuchu...” 

Pamięć filmów pomagała mi szczególnie 
odbierać słabsze momenty książki. Kiedy 
czytałem np. o owym baronie, widziałem 
„Lamparta” Viscontiego. Film, a nie po- 
wieść Lampedusy, gdyż film jest bardziej 
jaskrawy. Kiedy czytałem o Palermo, o 


obchodach ku czci świętej Rosalii, o mie- 
szkańcach miasta w czarnych garniturach, 
widziałem „Rozwód po włosku”. Tyle że 
w tonacji dramatycznej. Jest coś z gwał- 
towności filmu Germiego, kiedy w zakoń- 
czeniu powieści urodzony w Ameryce 
Włoch, niejaki Carmińe, po powrocie na 
Sycylię nagle „rozkłada się”, „dziczeje”, 
zabija drugiego Włocha. Gdybyż to było 
lepiej napisane! 

Co wynika z tych doświadczeń? Że do 
dotychczasowych związków między litera- 
turą a filmem, polegających najczęściej 
na adaptacjach lub ilustracjach tekstów 
literackich przez film oraz na „ufilmowia- 
niu” prozy współczesnej, dochodzi czyta- 
nie książek z pamięcią obejrzanych fil- 
mów. Wkładanie filmów do czytanych 
książek, Wzmaga to ogromnie siłę lektu- 
ry. 


Inlony rok był rokiem niepokojów, napięć i konfliktów — także w świecie 
filmu. Zadrżały w posadach  najpoważniejsze instytucje powołane do kreo- 
wania laureatów w światowej twórczości filmowej — festiwale w Cannes 
i Wenecji. Pragnienie odnowy, reform, wyraźnego oddzielenia sztuki od krępują- 
cych jej rozwój czynników komercyjnych i koniunkturalnych, dało o sobie znać 
z nową siłą. Wśród gwałtownych dyskusji, demonstracji i starć, których widownią 
były festiwale, na ekranach przechodziły, często nie zauważone, dzieła wybitne 


I godne wyróżnienia. Nie brakło wśród 


nich utworów biorących bezpośredni 


udział w sporach, które dzielą współczesny świa, filmów opowiadających się po 


stronie sił postępu, K 


Jak co roku, wybraliśmy z dorobku światowego kina te pozycje, które z różnych 
względów wydały się nam najciekawsze, najbardziej znaczące i charakterystyczne. 
Zdecydowaną większość stanowią wśród nich dzieła sławnych, uznanych mistrzów. 
Nowych nazwisk brak niemal zupełnie, Czy nie jest to także potwierdzeniem przy- 
czyn fermentu i buntu, który daje o sobie znać w skostniałych organizmach kinema- 
tografii, rozsadzanych przez młode siły i nowe ideeł 


TWÓJ WSPÓŁCZESNY (ZSRR), reż. Julij 
Rajzman. 


Garść trudnych problemów rzeczywistości socja- 
listycznego kraju, poddanych odważnej, krytycz- 
nej analizie i osądowi widowni. Od spraw wielko- 
przemysłowego budownictwa, rozważanych w mini- 
sterialnych gabinetach — do konfliktu postaw, dra- 
matów rodzinnych i trudności porozumienia z tymi, 
którzy „mają dwadzieścia lat". Scenarzysta Ew- 
gienij Gabryłowicz i reżyser Julij Rajzman posłu- 
gują się jednocześnie publicystyką, obserwacją 
psychologiczno-obyczajową 1 bliskim dokumentowi 
stylem narracji. Godzą w konformizm, fałszywą 
moralność i asekuranctwo: apelują o samodzielność 
nyślenia i działania, bez których socjalizm jest nie- 
pełny, a socjalistyczny film — sztuką zubożoną. 
„Twój współczesny” odniósł sukces na festiwalu 
w Karlovych Varach, zdobywając nagrodę za kre- 
ację Nikołaja Płotnikowa. 


PLAY TIME (Francja), reż. Jacques Tati. 


Dziesięć lat pracy włożył Tati w swój czwarty 
z kolei film, Do jego arsenału środków komedio- 
wych przybyły wprawdzie najnowsze zdobycze 
techniki (taśma 70 mm, stereofonia, gigantyczne de- 
koracje), ale pan Hulot pozostał ten sam. Staro- 
modny jegomość z parasolem nie poddaje się za- 
merykanizowanemu molochowi nowoczesnej cywi- 
lizacji. Jest niezniszezalnym symbolem romantyz- 
mu, poezji i rozsądku — śmiesznym, ale nieodzow- 
nym w obliczu cywilizacyjnych przemian. Z prze- 
konaniem zapala pomarańczowe światło: uwa 
niebezpieczeństwo! Chce nas ocalić przed katastro- 
lą, jaką sobie lekkomyślnie gotujemy. 


BONNIE I CLYDE (USA), reż. Arthur 
Penn. 
O amerykańskich gangsterach, ale inaczej niż 


dotychczas. To nie jest seryjny kryminał, lecz jak 
gdyby zachowana w ludowej pamięci ballada o 
krwawych przygodach młodocianej pary przestęp- 
ców sprzed lat; jak nasza ballada o Czarnej Mań- 
ce. Arthur Penn przemieszał Grand Guignol z gro- 
teską, tragedię z liryzmem, krew z uśmiechem. 
Stworzył nie tylko wiarygodny obraz Ameryki cza- 
sów Al Capone'a i Dillingera, ale także przejmu- 
jący komentarz do powszedniej brutalności Ame- 
ryki Kennedych, Kinga i Johnsona. Film wzrusza, 
ale i odpycha, zawdzięczając swój sukces także 
znakomitej parze aktorskiej: Faye Dunaway 1 
Warren Beatty. 


KŁAM! (Opowiadaj mi kłamstwa o Wiet- 
namie — Anglia), reż. Peter Brook. 


— To nasza odpowiedź na Wietnam. Wietnam, któ- 
ry jest nieustannie z nami, który nas prześladuje i 
przeraża — mówił angielski reżyser Peter Brook, 
realizując ten film-manifest za składkowe fundusze. 
W oparciu o spektakl teatralny stworzył dzieło 
pełne humanizmu i gniewnej pasji publicystycz- 
nej, a jednocześnie utwór niepowtarzalny, odwo- 
łujący się do wszystkich środków wyrazu, dostęp- 
nych nowoczesnemu kinu. Wśród dokumentalnych 
obrazów bohaterowie odbywają długą pielgrzym- 
kę w poszukiwaniu prawdy naszych czasów. Gdy 
film się kończy, bohaterowie milczą. To milczenie 
jest odpowiedzią na dręczące pytania. Film, choć 
nie nagrodzony, był wielkim wydarzeniem festi- 
walu w Wenecji. 


GODZINA WILKÓW (Szwecja), ręż. Ing- 
mar Bergman. 


Bergman nad skrajem przepaści — wierny do 
końca sobie, obojętny wobec doświadczeń młode- 
go kina swej ojczyzny. Historia żyjącej na odlu- 
dziu pary małżeńskiej rozgrywa się w dwóch 
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płaszczyznach: rzeczywistej i imaginacyjnej, a jed- 
na i druga nasycona jest surrealizmem. Bohate- 
rowie zmagają się ze sobą, z ukrytymi w ich pod- 
świadomości kompleksami i obsesjami. Świat ze- 
wnętrzny istnieje tylko na marginesie, odbijając 
się niewyraźnie w ich zwichrzonej osobowości. 
Antologia anachronizmów rodem ze Strindberga, 
E.T.A. Hoffmanna i Poego, czy przerażająca kon- 
tuzja artysty, który wypowiedział się już do koń- 
<a? — pytała krytyka. 


KRZYK I 
Jancso. 


CISZA (Węgry), reż Miklos 


Film węgierski zaskakuje konsekwencją i od- 
krywczością poszukiwań, a jego czołowy twórca, 


Miklos Jancso — drążeniem problemów i dosko- 
naleniem stylu swego „własnego kina”. Autor 
„Desperatów” i „Gwiazd na czapkach” wybiera 


znów z rodzimej przeszłości moment szczególnych 
napięć, by poetycko analizować ludzkie postawy 
w sytuacjach ostatecznych. Tym razem chodzi o 
bezbronnych mieszkańców wsi pacyfikowanej po 
upadku rewolucji Beli Kuna, przez horthystow- 
skich żandarmów. Zaszczute, pozbawione ratunku 
ofiary miotają się w pustce bezkresnego pejzażu; 
ich ruchy, kroki i gesty układają się w przeraża- 
jący monotonią balet, a decyzje i postępki — w 
obraz powolnej dezintegracji społeczeństwa, pod- 
danego miażdżącemu ciśnieniu terroru i przemocy. 
Jancso udowadnia, że trafnie obrana formuła sty- 
listyczna nabiera sensu filozoficznego; jest nie 
tylko jakością estetyczną, ale 1 ideowi 


ROK 2001: ODYSEJA KOSMICZNA (Anglia- 
USA), reż. Stanley Kubrick. 


Filmowa "science-fiction" przestaje być rozryw- 
ką dla młodzieży. Międzyplanetarne podróże nie 
są już tylko emocjonującą przygodą; stają się 
przedmiotem refleksji na temat miejsca i per- 
spektyw istnienia człowieka w Kosmosie. Oderwa- 
liśmy się od ziemi — i co dalej? Kubrick roztacza 
przed widzem zachwycające plastyką wizje ery 
kosmicznej i podboju wszechświata; przekracza 
granice wyobraźni, z której film fantastyczny 
czerpał dotychczas swe nieporadne i nie najmą- 
drzejsze pomysły, Fascynuje i niepokoi rozległoś- 
cią perspektyw techniczno-materialnych i tilozo- 
ficzno-moralnych, które przerastają samego czło- 
wieka do tego stopnia, że zaczynają przypominać 
obraz piekła z płócien Hieronima Boscha. W Ko- 
smosie nie ma miejsca na uczucia. Kim więc bę- 
dzie człowiek, gdy zwycięży przestrzeń i czas? 


KAPRYŚNE LATO 
Jifi Menzel. 


(Czechosłowacja) reż. 


Po światowym sukcesie „Pociągów pod specjal- 
nym nadzorem”, opartych na powieści Hrabala, 
Menzel sięgnął po prozę Vladislava Vandury, 
znacznie trudniejszą do przełożenia na film. Choć 
musiał zmienić tonację i powściągnąć reżyserski 
temperament — sprostał zadaniu. Powstała zabar- 
wiona nostalgią opowieść o tęsknotach i szaleń- 
stwach, jakie wyzwala w życiu trzech małomia: 
steczkowych starszych panów przyjazd cyrku. 
Piękna cyrkówka jest uosobieniem tego, co nieu- 
chwytne, co pozostawia gorycz i tym przykrzejsze 
poczucie jałowości prowincjonalnej egzystencji. 
Menzla porównywano z Jean Renoirem. Komple- 
ment godny zdobywcy Grand Prix w Karlovych 
Varach, a poprzednio Oscara za „Pociągi”. 


'TEOREMAT (Włochy), reż. Pier Paolo Pa- 
solini. 


Anioł czy diabeł? Kim jest tajemniczy przybysz, 
który zjawia się w mieszczańskim, mediolańskim 
domu i bierze kolejno w cielesne posiadanie wszyst- 
kich jego mieszkańców? Pasolini, uchylając się od 
Jednoznacznej odpowiedzi, wywołał skandal: podzie- 


PLAY TIME 


KRZYK I CISZA 


lił na wrogie obozy opinię katolickich Włoch; epi- 
skopat potępił film za jego prowokującą rozwią- 
złość, a Katolickie Biuro Filmowe przyznało mu 
w Wenecji swą nagrodę. Wolni od fidelstycznych 
dylematów krytycy uznali „Teoremat” za bardzo 
nowoczesną poetycką parabolę, z ostrzem wymie- 
rzonym przeciwko mieszczańskiej moralności. 
Trudno zresztą wymagać ideologicznej jednoznacz- 


KTÓRYCH MóWiłO SiĘ W 1966 ROKU 


ności od autora, który sam określa 
„wierzącego marksistę”. 


siebie jako 


ŻYWOT MATEUSZA (Polska), reż. Witold 
Leszczyński. 


Okres przemian, który przeżywa polska kinema- 
tografia, kieruje tym bardziej naszą uwagę ku 


ROK 2001: ODYSEJA KOSMICZNA 


twórcom młodym, którzy dotychczas nie mieli naj- 
łatwiejszego startu. Witold Leszczyński szukał 
szczęścia w Skandynawii, nim powrócił do kraju 
i nakręcił swój pierwszy film. Zagraniczne do- 
świadczenia skojarzyły go z norweskim pisarzem 
Tarjei Vesaasem, którego książkę przeniósł na 
ekran. Powstała piękna liryczna opowieść o trage- 
dii samotnego, wrażliwego prostaczka. Integralne 


BONNIE I CLYDE 


ŻYWOT MATEUSZA 


związanie życia ludzkiego z przyrodą i krajobra- 
zem jest u Leszczyńskiego motywem równie skan- 
dynawskim, co polskim. Stąd oryginalność stylu te- 
go skromnego utworu, pozbawionego sentymenta- 
lizmu i moralizatorstwa, a jednak przejmującego 
i pełnego mądrego humanizmu. Świetna kreacja 
Franciszka Pieczki, Festiwalowy start filmu w 
Cannes wypadł nieszczęśliwie: imprezę zerwano. 
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GANGSTERZY PO WŁOSKU JĘ 


Wszystko wskazuje na to, że we włoskiej pro- 
-dukcji narodziła się nowa seria filmowa. Jeszcze 
nie umilkły strzały grzmiące w dziesiątkach we- 
sternów kręconych we włoskim plenerze, a już 
na ulicach naszych miast rozlega się rewolwerowa 
palba. Tym razem ekranem zawładnęli gangste- 
rzy 1 policjanci. 

Nowe filmy gangsterskie nie są jednak odmia- 
ną czy kontynuacją 'wyimaginowanych przygód 
kolejnych następców Jamesa Bonda. Ich rodowód 
jest bardziej prozaiczny, i z tego względu zasłu- 
guje na uwagę. Przywodzą na myśl niektóre £il- 
my gangsterskie, realizowane w Ameryce z po- 
czątkiem lat trzydziestych: „Wróg publiczny”, 
„Człowiek z blizną”, „Mały cezar” itp. Jak wia- 
domo, filmy te były oparte nie na fikcyjnych sce- 
nariuszach, ale na reportażach, kronikach policyj- 
nych i notatkach prasowych. Otóż 'włoskie  fil- 
my gangsterskie powstają w podobny sposób, a 
realizują je ambitniejsi spośród naszych  reżyse- 
rów. 

Carlo Lizzani, autor „Ulicy ubogich kochanków” 


ować jeden z najgłośniejszych napadów bandyc- | 
kich ostatnich lat. Opisy napadu długi czas nie 
schodziły ze szpalt włoskich dzienników. Film | 
miał olbrzymie powodzenie u publiczności, która 
chciała się przekonać „jak to wyglądało napraw- | 
dę”; zebrał też sporo pochlebnych głosów kryty- 
ki, a nawet kllka nagród, | 

To wystarczyło, by inni reżyserzy poszli śla- | 
dem Lizzaniego, a że materiałów prasowych o 
mnożących się rabunkach 1 morderstwach nie 
brak — nowa seria ma zapewniony dłuższy żywot. 
Jej najnowszy reprezentant nosi tytuł „Rzym jak | 
Chicago” i opowiada o wyrafinowanym napadzie, 
'w czasie którego zamordowano dwóch młodych 
ludzi przewożących wyroby jubilerskie. || 

Gdyby te kryminalne rekonstrukcje były rów- l 
nież jakąś próbą zbadania środowisk i społecz- 
nych przyczyn przestępczości, mogłyby stanowić 
nie tylko emocjonującą rozrywkę, ale także in- 
teresujący przyczynek socjologiczny do obrazu 
współczesnego wielkomiejskiego życia w  Euro- 
pie. 


I „Złota Rzymu”, nakręcił niedawno „Bandytów 
w Mediolanie", starając się wiernie zrekonstru- 


Wyrafinowany napad 
„Rzym jak Chicago 


PRAGA. Ladislav Rychman („Starcy na 

chmielu”, „Dama z tramwaju”) realizuje film 

kryminalny „Sześć czarnych dziewcząt” we- 

F- dług powieści głośnego pisarza młodego poko- 
Ś. lenia, Josefa Skvorecky'ego. 


uz 
j PARYŻ. We Francji przyznano doroczne na- 


|. grody im. Georgesa Mólitsa. Za najlepszy film 

©) grancuski uznano „Skradzione pocałunki” 

p Frangoisa Truffauta, za najlepszy film zagra- 

WY) ulomy — „Gwiazdy na czapkach” Miklosa 
Jancso (Węgry). 


H, WENECJA. Odbył się tu. proces Pier Paolo 
Q Pasoliniego, którego ostatni film „Teoremat” 
VW uznano za „szkodliwy moralnie”. Prokurator 
(o) domagał się kary sześciu miesięcy więzienia. 
Sąd uniewinnił reżysera i uchylił zakaz wy- 
177] świetlania filmu na terenie całych Włoch. 
ą 


NOWY JORK. Stowarzyszenie Amerykań- 
skich Producentów podało do wiadomości, że 
A” ilość filmów pełnometrażowych wyproduko- 
wanych w USA wzrosła w ciągu ostatniego 
roku o 37 pozycji: w 1967 roku zrealizowano 
80 filmów, w 1968 — 117. Zaznacza nato- 
miast spadek produkcji filmów telewizyjnych. 
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Zapadła prowi 
Johanna Shim] 


DE SETA PO FR 


Kezyser włoski Vittorio de Seta („Bandyci z Orgosolo*, ,, 
£0 a kolei tilmu „Gość”. Opowieść rozgrywa się na ra padlej 
ua Shimkus i Michel Piocoli, 


DYWERSJA W ABWEHRZE 


W Mosfilmie dobiegają końca zdjęcia do trzeciej z kolet 
serli filmu telewizyjnego Władimira Basowa „Tarcza 
miecz”, który cieszy się w ZSRR wielkim powodzeniem. 
Rzecz dzieje się pod koniec drugiej wojny światowej. Butni 
dotąd t pewni siebie oficerowie Abwehry zaczynają przeży- 
wać wewnętrzne rozterki, zwątpienie, Sytuację próbuje 
wykorzystać działający tam radziecki as wywładu —  Błe- 
łow. 

W roli Biełowa występuje Stantstaw Liubszyn. Jak wado- 
mo — zdjęcia do tego filmu były kręcone również w Pol- 
| sce. 


NOWY FILM DELONA 


Alain Delon gra główną rolę w filmie „Jetf” Jean Hermana („Żegnaj, przyjacielu”). Autorem 
scenariusza | dlalogów jest Jean Cau, autor wydanej w języku polskim powieści „Litość Bo- 
ga”. Film Hermana opowiada historię udaremnionego napadu rabunkowego. Partnerką Delona bę- 
dzie Mireille Dare. 


Udaremniony napad 
Alain Delon 


rangois Leterrier (odtwórca 

głównej roli w filmie Bresso- 

na „Ucieczka skazańca”, a 

później reżyser filmowy) zrea- 
lizował swój najnowszy film La 
chasse royale” (Królewskie polowa- 
nie) w Słowacji, w okolicach Braty- 
sławy. 

— Film jest adaptacją powieści 
Pierre Moinot — mówi reżyser. — 
Powieść ta interesowała mnie z 
dwóch powodów. Po pierwsze po- 
zwoliła mi ukazać wzajemne związ- 
ki ludzi z przyrodą. Nie umiem rea- 


drzew, świeżość łąk. Dzięki tej po- 
'wieści mogłem też zrobić film o 
ludzkich spojrzeniach, Kino to lu- 


EWSKIE POLOWANIE” 


dy, która znana jest chyba we 
wszystkich prowincjach Francji, a 
także w Czechosłowacji. Pewien król 
— głosi legenda — był właśnie na 
mszy w kościele, kiedy usłyszał 
szczekanie swego psa, który wpadł 
na trop zwierzyny. Król opuścił ko- 
ściół. Bóg go ukarał i skazał na 
wieczne polowanie. Ta historia prze- 
Plata się w filmie z przygodami 
pary przyjaciół. Jeden z nich (Sami 
Frey), porzucony przez żonę, wy- 
rusza wraz z przyjacielem (Claude 
Brasseur) na polowanie na sarny i 


lizować filmów na ulicach  wielkie- 
| go miasta, we wnętrzach nocnych 
lokali. Lubię pokazywać świt, space- 
| | w w czasie deszczu, las, korę 


dzie, którzy patrzą ma siebie, 

patrują swe gesty, mimikę. 
Dlaczego jednak taki właśnie ty- 

tuł? Otóż zaczerpnąłem go 2 legen- 


dziki. Ale zamiast zwierzyny odnaj- 
duje dziewczynę, którą mógłby po- 
kochać. Obawia się jednak jeszcze 
raz obdarzyć kogoś uczuciem. 


pod- 


JEDNYM 


ZDANIEM 


Angielski reżyser  Cy 
Endfjteld rozpoczął _ realt- 
zację jilmu biograficznego 
„Markiz de Sade”, z udzia- 
łem Ketr Dullet t Senty 
Berger (na zdjęciu) w ro- 
| lach głównych. 


Robert Mulligan („Zabić 
drozda”) kręct film „Man- D D 
darynt" oparty na powie- uł ll 
ści Simona do Beauvot: 
rolach głównych:  Anoułe 
Aimće i James Coburn, 


AZ TRZECI 


łczłowiek”) rozpoczął realizację swego trzecie- 
włoskiej prowincji. W rolach głównych: Johan- 


MAŁOLETNI PREZYDENT 


W Hollywoodzie powstanie film „Wrzask na u- 
licach”, który opowie o fikcyjnych wyborach na 
prezydenta USA. Zwycięży w nich... małoletni 
kandydat; główną rolę zagra Christopher Jones. 
W roli jego matki wystąpi Shelley Winters, która 
tak mówi o filmie: „Rzecz nie jest tak absurdal- 
na, jakby się wydawało. 52 procent obywateli 
Stanów Zjednoczonych nie przekroczyło 25 lat. W 
tej sytuacji trudno przewidzieć, czego możemy się 
w najbliższym czasie spodziewać w dziedzinie po-, 
lityki. Bądźmy przygotowani na wszystko”. 


| ZMARŁ JANOS GOERBE 


W Budapeszcie zmarł Janos Goerbe, jeden z naj- 
wybitniejszych aktorów węgierskich. Do jego naj- 
ciekawszych kreacji zaliczyć należy rolę wielkie- 
go poety Sandora Petófi w filmie „Wzburzyło się 
| morze”. Poza tym Goerbe grał m. in. w filmaci 
„Gęsiarek Matyi”, „Znak życia”, „Dom nad urwi- 
skiem”, „Mecz w piekle”, „Dwadzieścia godzi 
©raz „Wojenna przyjaźń”. 


|  „ELIZA, CZYLI 


PRAWDZIWE ŻYCIE" 


Szczyty techniki 
Donald Pleasence i Roman Polański 


POLAŃSKI O HOLLYWOODZIE 


Paryski tygodnik „Les Lettres Francaises" publikuje wywiad z Romanem Polańskim, poświęcony w znac: 
nej mierze jego niedawnemu pobytowi w Stanach Zjednoczonych, gdzie reżyser Zrealizował „Dziecko 
Rosemary”. 

nie przyjąłem — mówi Polański — mastępnych propozycji honywoodakich producentów.  Proponowa- 
ne scenariusze wydały mi się zbyt precyzyjne jak na mój gust. Były napisane zgodnie z uświęconą zasa- 
dą hollywoodzkiego przemysłu filmowego. Praca scenarzysty dominuje tam często nad pracą reżysera. 

Hollywood rzeczywiście osiągnął szczyty techniki. Wyposażenie ateliers jest imponujące. Nie czułem się 
przytłoczony techniką, bo przecież zawsze można nauczyć się kierowania maszynami. 

Nie zamierzam w najbliższym czasie ograniczyć się do tematyki fantastyczno-freudowsko-absurdalnej. 
Chciałbym zrealizować western i film z gatunku „science-fiction”. 


tę wyróżniono w ubiegłym roku we Francji na- 
grodą Femina. Jest to opowieść o losach mło- 
dej dziewczyny z Bordeaux, która podąża za 
swym bratem do Paryża. Stolica żyje wydarze- 
niamt w Algierii. Aby utrzymać się przy życiu, 
bohaterka podejmuje pracę w fabryce samocho- 
dów. Tu spotyka młodego Aloierczyka, rodzi się 
miłość, Ale w czasie ulicznego zamieszania straci 
go na zawsze. 


Adaptacji powieści podjąt się Michel Drach („Nie 


ma pogrzebów w niedzielę”). Główną rolę objęta 
żona reżysera, Marie-Josć Nat. 


| 
| — to tytuł powieści Clatre Etcherelli. Książkę 
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O nowym filmie Tadeusza 
Chmielewskiego („Ewa chce 
spać”, „Gdzie jest generał”, 


„Pieczone gołąbki”) FILM wspo- 
minał już kilkakrotnie. Przypo- 
mnijmy: dwuśseryjny film „Jak 
rozpętałem drugą wojnę świato- 
wą” i „Jak zakończyłem drugą 
wojnę światową” oparty jest na 
powieści Kazimierza Sławińskie- 
go „Przygody kanoniera Dolasa”, 
opowiada historię polskiego żoł- 
nierza, Franka Dolasa, który w 
roku 1939 dostaje się do nie- 
mieckiej niewoli, a następnie 
przeżywa różne przygody. Zosta- 
je wysłany na roboty do Nie- 
miec, ucieka, trafia kolejno d 
Szwajcarii, Jugosławii, Syri 
Afryki; przez przypadek zostaje 


Na arabskim rynku 


DŁUGA 


względnej, okrutnej. W sumie — 
nie będzie to groteska czy farsa. 
Chciałbym, by „Druga wojna” 
była filmem przygodowym serio, 
raczej realistycznym, który bu- 
dzi niekiedy uśmiech. Z tą my- 
ślą dobrałem odtwórcę roli głów- 
nej: Marian Kociniak nie jest 
właściwie komikiem. 

Oczywiście, można mieć wąt- 
pliwości czy 'w ogóle warto rea- 
lizować komedie na taki temat. 


0 HOWYM FILMIE TADEUSZA CHMIELEWSKIEGO 


wydaje mi się, że tak. Zrealizo- 
wano już tyle filmów o wojnie, 
eksponujących bohaterów nie- 


wcielony kolejno do Legii Cu- 
dzoziemskiej, do armii włoskiej, 
do Wehrmachtu. Wreszcie wraca 
do Polski, gdzie wstępuje do 
partyzantki i rozpoczyna walkę 
z Niemcami. 


Ostatnio, > po _ kilkudniowym 
pobycie w ZSRR (plenery azja- 
tyckie i afrykańskie), ekipa 
„Drugiej wojny” wróciła do 
łódzkiego atelier. Świetna oka- 
zja, by odwiedzić reżysera na 
planie! Ale mamy pecha: w dniu 
przybycia do Łodzi akurat nie 
ma zdjęć. Za to reżyser ma tro- 
chę wolnego czasu. 


— Niech pan powie, jaki to 
właściwie będzie film? 


— Łatwiej powiedzieć, jaki nie 
będzie. Przede wszystkim nie 
będzie to film-gigant. Właściwie 
wszystkie sceny „Drugiej wojny” 
mają charakter prawie kameral- 
ny — bez wielkiej batalistyki, 
bez setek statystów. Jestem zre- 
sztą przeciwnikiem filmów wie- 
loczęściowych — i nawet mart- 
wię się, czy ludzie wysiedzą na 
dwu seriach „przygód Dolasa”. 

Po drugie: nie będzie to 
współczesna odmiana „Przygód 
Szwejka”. Wspominam o tym, bo 
każda komedia o wojnie kojarzy 
się przeważnie ze Szwejkiem. 
Jednakże Szwejk mógł przeżyć 
lata 1914—1918, natomiast zupeł- 
nie nie pasuje do drugiej wojny 
światowej, o wiele bardziej bez- 
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złomnych, bohaterów  „serio”; 
chyba więc warto pokazać bo- 
hatera takiego, jakim był każdy 
z nas. Franek Dolas staje się 
zawsze bohaterem przez przypa- 
dek, w sposób  niezamierzony. 
Mimo to stale szuka okazji do 
walki z wrogiem. Rzecz w tym, 
że ta okazja nie zawsze się na- 
darza. Film skończy się w mo- 
mencie, gdy Dolas — po prawie 


pięcioletniej tułaczce — może 
wreszcie rozpocząć walkę z 
Niemcami. Znajomi radzą mi, 


bym jego walce poświęcił dal- 
szą, trzecią część filmu. Myślę 
jednak, że dwie części to i tak 
dużo. 

— Czy nie obawia się pan, że 
pański film może wywołać wąt- 
pliwości? W końcu losy Franka 
Dolasa są raczej unikalne. 


— Być może, ale czy sądzi 
pan, że w czasie wojny wszyscy 
tak dobrze wiedzieli, gdzie i jak 
szukać okazji do walki z wro- 
giem? To nie było takie proste. 
Zresztą, komedia zawsze wyma- 
ga bohatera nieco śmiesznego, 
może nawet słabego. Wojna po- 
winna być rzeczywista, ale w tę 
wojnę musi wkroczyć jednostka 
nietypowa, nie _ przystosowana, 
zagubiona. Komizm rodzi się ze 
zderzenia tych dwu wartości. 


— Ale przecież bywa także 


inaczej — przykładem amery- 
kańska komedia niema, choćby 
filmy Bustera Keatona. Komizm 
na przykład „Generała” jest jak 
gdyby krzepiący; Keaton z po- 
dziwu godną wytrwałością sam 
jeden walczy z całą armią wro- 
ga. 

— Może to kwestia mego nie- 
świadomego wyboru; nie lubię 
cwaniactwa, owego  zręcznego 
„urządzania się w życiu”. Dla- 


tego pokazuję zazwyczaj Tudzi 
nie przystosowanych, zagubio- 
nych. Czy zresztą nie przesadza- 
my? Czy rzeczywiście należy do- 
szukiwać się ukrytych znaczeń 
w każdym szczególe filmu? Osta- 
tecznie komedia powinna być 
przede wszystkim śmieszna. 


— Przed laty, po premierze 
komedii „Ewa chce spać”, pisa- 
no, że film ten jest bardzo „pol- 
ski”, że jego temat, typ komiz- 
mu został znaleziony na ulicach 
naszych miast. Ten związek ko- 
mizmu z „podłożem” zanikł póź- 
niej w pańskich filmach, zwła- 
szcza w „Walecie pikowym” i 
chyba także w „Pieczonych g0- 
łąbkach”. A jak będzie tym ra- 
zem? 


— Tradycje „Ewy”? Czy ja 
wiem. Piszę obecnie scenariusz 
filmu, który chciałbym zrealizo- 
wać po „Drugiej wojnie”. Po- 
czątkowo miał to być utwór bez 
głównego bohatera, pojawiać się 
w nim miały kolejno różne po- 
stacie, przy czym każda była 
„nosicielem” jednego gagu. A 
więc coś w rodzaju sztafety ga- 
gowej. Ten film miał jednocześ- 
nie ukazać pewien przekrojowy 
obraz współczesnej Warszawy, 


DROGA 


gdyż każda postać była typo- 
wym reprezentantem ludności 
stolicy. 


Ten pierwotny projekt potem 
się zmienił: wprowadziłem do 
filmu postać głównego bohatera, 
obcokrajowca, który ląduje na 
Okęciu, ma dwugodzinną przer- 
wę w podróży, wyrusza więc na 
miasto. Reszta jest podobna: 
bohater spotyka różne charakte- 
rystyczne typy warszawiaków. 


Zdzisław Kuźniar 1 Juliusz Kalinowski 


Oczywiście nie wiem czu ten 
film będzie nawiązywał do mo- 
ich obsesji tematycznych. 


— A „Druga wojna światowa”? 
Wprawdzie bohaterem jest Po- 
lak, ale większość scen dzieje się 
poza Polską... 

— Niech pan raczej wpadnie 
na plan i sam zobaczy. 
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W kilka dni później jestem w 
wytwórni łódzkiej. Realizowany 
jest epizod  „bliskowschodni”, 
nawiązujący do sceny opisanej 
w nr 37 FILMU. Żołnierz Legii 
Cudzoziemskiej, Franek  Dolas, 
odniósł duży sukces, grając z 
arabskimi kupcami w „trzy kar- 
ty” — zdobył świeży prowiant 
dla swej jednostki. Obecnie sta- 
je do raportu przed swym do- 
wódcą, francuskim kapitanem. 

Dekoracja przedstawia wnę- 
trze kwatery oficera Legii Cu- 
dzoziemskiej, Dziwaczna miesza- 
nina kultury muzułmańskiej i 
secesji: otwory okienne i drzwio- 
we zakończone u góry „cebulą”, 
poduszki tureckie kryte skórą w 
barwne wzory, zakrzywione mie- 


wiem alkoholikiem i narkoma- 
nem. 


Początkowo ta kwatera wyglą- 
da niezbyt przekonywająco. Ale 
gdy zapalają się wszystkie re- 
flektory, doskonale imitujące 
„upalne słońce Azji”, gdy rusza 
olbrzymi wiatrak (napęd na 
korbkę przy pomocy przekładni 
sznurkowej) — złudzenie jest 
niemal kompletne. 


Zaczyna się próba. Ordynans 
(Władysław Różański) stawia na 
stole talerz zupy. Wchodzi kapi- 
tan (Jan Świderski), siada. Za- 
raz potem wpadają dwaj legio- 
niści: starszy sierżant Kiedros 
(Wacław Kowalski) i Franek Do- 
las (Kociniak), Kapitan pyta o 
szczegóły, więc Franek postana- 
wia wprowadzić kapitana w taj- 
niki gry. Koniec ujęcia. 


Prób jest kilka. Po każdej re- 
żyser wpada na plan, kręci się 
wśród aktorów, wyjaśnia, popra- 
wia. 

— Za długo trwa układanie 
łyżek i widelców, zróbmy to tro- 
chę szybciej. I proszę, żeby Ko- 
walski i Kociniak byli bardziej 
zaniepokojeni. Przecież napraw- 
dę oszukiwali, 


Wreszcie zdjęcia. Jeden dubel, 
drugi i... 


— Stop! Stop. Panowie, zrób- 
cie coś z tym wiatrakiem. Jest 
do chrzanu. 


Istotnie, wiatrak z przekładnią 
sznurkową trzęsie się niemożli- 
wie. 

— Czy prasa filmowa widzi, 
jak pracuje polskie Hollywood? 
Krytykujecie nas za brak kwali- 
fikacji, nieudolność, marnotraw- 
stwo. Więc napiszcie coś o tech- 
nice, jaką się posługujemy. 

Przerwa trwa około godziny. 
Wreszcie wiatrak funkcjonuje. 
Dwa, trzy duble, po czym rozpo- 
czyna się żmudne przygotowy- 
wanie następnego ujęcia. Franek 
Dolas demonstruje tu kapitano- 
wi grę w „trzy karty”. Kapitan 
siedzi, Franek stoi. Szeroki ekran 
wymaga, by w bliskich ujęciach 
różnice między stojącymi a sie- 
dzącymi były niewielkie, więc 
pod stół i krzesło kapitana wkła- 
da się całe misterne rusztowa- 
nie z płaskich, drewnianych 
skrzynek. 


— To nasze najważniejsze 
urządzenie techniczne — mówi 
reżyser. 


RANKA DOLASA 


cze wiszące na ścianach; obok, 
metalowe łóżko ze złoconymi 
gałkami, kryte moskitierą, dę- 
bowy sekretarzyk, lampa z aba- 
żurem, patefon z tubą. Na se- 
kretarzyku — oryginalna rzeźba 
murzyńska, przedstawiająca ko- 
bietę trzymającą przed sobą mi- 
sę. W tę misę ktoś włożył butel- 
kę po winie „Cora”. W ogóle 
puste butelki walają się tu na 
każdym kroku. Kapitan jest bo- 


Jeszcze jedna próba. 

— Franuś, ty trochę za głośno 
wpadasz. I tak jakby w świet- 
nym humorze. Nie masz się z 
czego cieszyć... 

— Mam się z czego cieszyć. 
Nakarmiłem cały pułk. 

— Chodzi o to, że wchodzisz 
jak stały bywalec. Taki, co to 
wie, w którym miejscu stanąć, 
jak się zachować. Proszę, zrób- 
my to jeszcze raz. 


Joanna Jędryka-Chamiec 


I znów zaczynają się próby. 


— Czarna przegrywa, biała 
wygrywa. Pan kapitan pokaże, 
gdzie jest biała karta. Rzeczy- 
wiście, szanowny pan wygrał. 


Jeszcze jedno rozdanie kart. 


— I znów szanowny pan wy- 
grał. Proszę, oto zarobiony ty- 
siączek. 


Reżyser dwoi się i troi. 


— Ty, Franula, mów to wszyst- 
ko po prostu, bez żadnej satys- 
jakcji, zadowolenia. Po prostu 
demonstrujesz. Panie Janie, pan 
się tak ładnie uśmiecha przy 
wygranej, ale żebyśmy potem 
mieli gradację tego uśmiechu, to 
miech to będzie bardzo słaby 
uśmiech. 


Dalej jest tak, jak zawsze by- 
wa przy grze w „trzy karty”. 


— Czarna przegrywa, biała 
wygrywa. Niestety, tym razem 
szanowny pan przegrał. 


— Franula, teraz rób to zupeł- 
nie szybko, mechanicznie, jesteś 
w swoim żywiole. Proszę, robi- 
my zdjęcie. Kamera! 
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Więc w końcu jaki to będzie 
film? W czasie pobytu na pla- 
nie czuje się stałą troskę reży- 
sera o realia, szczegóły. O to, by 
aktorzy nie szarżowali, by nie 
było przesadnych „rac dowcipu”, 
by poszczególne sceny przypom: 
nały sytuacje z codziennego ży- 
cia. Więc może rzeczywiście 
„film serio, raczej realistyczny, 
który budzi niekiedy uśmiech” 
— jak powiedział reżyser. 

Oczywiście, trudno dziś uwie- 
rzyć w realizm filmu, w którym 
Francuzów, Niemców i Włochów 
grają polscy aktorzy; filmu, któ- 
ry ukazuje targ arabski zbudo- 
wany pod Łodzią. Żeby jednak 
wzmóc wrażenie autentyzmu, re- 
żyser zdecydował, że aktorzy z0- 
staną zdubbingowani: Francuzi 
będą mówili po francusku, Wło- 
si po włosku, polski widz będzie 
czytał napisy, 

Z drugiej jednak strony — ten 
cwaniak, który tak biegle ogry- 
wa w karty Arabów i Francu- 
zów na dodatek... Czy więc nie 
ma w tym filmie śladu owego 
cwaniactwa, którego reżyser tak 
nie lubi? 


JAN OLSZEWSKI 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Marian Kociniak i Wacław Kowalski 


„Jesi wielkim gniewnym, na tyle 
silnym, że pomaga nam zmieniać 
życie, wyzwalać człowieka” 

Ado Kyrou: „Bunuel” 


OKRUTNY, 


Bunuel na planie. Kręci „Mleczną drogę”. 
Ale scenariusza nie można przejrzeć, reży- 
ser nie udziela wywiadów, notatki w prasie 
są skąpe i nie zawsze dokładne. Intrygujące 
jednak są ich tytuły: np. „Bunuel wśród he- 
retyków”. Istotnie, film zajmuje się herezja- 
mi religii katolickiej. „Mleczna droga usiana 
gwiazdami” — bo zaangażowano ponad 70 
aktorów francuskich, Odtwórcami głównych 
ról dwóch pielgrzymów, podążających z Pa- 
ryża do hiszpańskiej bazyliki Sandiego de 
Compostella, są Paul Frankeur i Laurent 
Terzieff; wśród słynnych nazwisk w czołów- 
ce znajdziemy Delphine Seyrig w roli dziew- 
czyny ulicznej. Mówi się, że film Bunuela 
zmienił los tej „wielkiej marzycielki francu- 
skiego ekranu”. Sam Bunuel zapowiadał, że 
również zagra w epizodzie; zrezygnował z te- 
go, lecz wykorzystał członków ekipy, przede 
wszystkim współscenarzystę Jean Claude Car- 
riere'a i swego asystenta Pierre Larry'ego. 
Długa lista aktorów — bo długa jest droga 
pielgrzymki bohaterów, zwaną „mleczną dro- 
gą”. Film (kolorowy) jest realizowany niemal 
wyłącznie w plenerach wokół Paryża. Trzy 
dni zaplanowano na zdjęcia w Hiszpanii, trzy 
w atelier we Francji. 

Podstawowe informacje otrzymałam od 
referenta prasowego producenta. Działał 
sprawnie, szybko, dokładnie. Mam zaczekać 
na dzień wyjazdu na plan. Mam stanąć przed 
Bunuelem, przed tym „wielkim gniewnym — 
jak pisał Ado Kyrou — który śmie wysadzać 
dynamitem kraty odwiecznych więzień, aby 
nas uczyć patrzenia w czerń słońca bez oślep- 
nięcia”. A mistrz, dziś już prawie siedemdzie- 
sięcioletni człowiek o przytępionym słuchu, 
nie lubi dziennikarzy i wizyt podczas reali- 
zacji filmu. „Mleczna droga” to najdroższy 
film Bunuela, kosztuje 700 tysięcy dolarów i 
realizowany jest z zapewnieniem reżyserowi 
pełnej swobody twórczej, Dzieło ma przy tym 
charakter jubileuszowy: powstaje w czter- 
dziestolecie pracy filmowej Bunuela. To on 
w 1928 roku skojarzył surrealizm z filmem. 
Pisał później: „Surrealizm objawił mi, że nie 
można odrzucać poczucia moralności”. W jed- 


Nie narzuca przekonań 
Luis Bunuel 


nym z wywiadów w 1961 roku mówił: „Reali- 
zowałem zawsze tylko filmy na zlecenie, 
prócz moich trzech pierwszych. Robiłem dob- 
re i złe, ale zawsze z poczuciem godności, 
zawsze moralnie czyste, zgodne z moimi prze- 
konaniami i dewizą surrealisty: konieczność 
jedzenia nie rozgrzesza prostytuowania sztu- 
ki”, 

Bunuel głuchnie, lecz stara się zwalczać 
głuchotę. Czujny, bacznie przygląda się 
wszystkiemu. Pierwszy raz zobaczyłam go w 
Saint-Leu-d'Esserent, kilkadziesiąt kilomet- 
rów poza Paryżem — na tle kościoła. Przy- 
pomniałam sobie, że kiedyś powiedział: „Dzię- 


ekipy (sam ją wybrał), mimo że wszystko zó- 
stało wcześniej dokładnie omówione, ustalo- 
ne, zdecydowane — przeprowadza swoistą 
kontrolę: bierze do ręki każdy przedmiot, 
podnosi do ust szklanice, próbuje gestów, któ- 
re jutro zaproponuje aktorom. Znalazł w de- 
koracji pewne niedociągnięcia. 

— Te przedmioty pachną ziemią — mówi 
do dekoratora. — Trzeba coś wymyślić, aby 
przy uczcie nie miały tego zapachu. 

Rekwizytor przyniósł długi arabski nóż. Do- 
czy się dyskusja czy podczas biesiady użyć 
tego muzealnego noża, czy też zwykłego, 
współczesnego. 


Nurza się w grzechu 
„Mleczna droga” 


ki Bogu, jestem ateistą”. Dwunastowieczny 
zabytkowy kościół, dziś już nie używany, do- 
minuje ze wzgórza nad całą okolicą, Zdjęcia 
odbywają się w podziemiach, na dziedzińcu 
i w ogrodzie przykościelnym, czy raczej przy- 
klasztornym, bo wszystko jest pozostałością 
po starym klasztorze, 

Stoimy w ogrodzie przy długim drewnia- 
nym stole zastawionym surowymi, ceramicz- 
nymi szklanicami, 

— Odbędzie się tu jutro uczta w Kanie 
Galilejskiej, kiedy Chrystus zamienił wodę 
w wino — mówi Bunuel. Potem ogląda u- 
ważnie stół z daleka i z bliska, okrąża go, 
sprawdza. Wreszcie znajduje miejsca w 
których stanie kamera. Nie ma przy sobie 
żadnych notatek, pracuje bez brulionów, 
twierdzi, że cały film ma już zmontowany — 
w wyobraźni. Widać jednak, że przed rozpo- 
częciem zdjęć interesuje go każdy najdrob- 
niejszy rekwizyt. Mimo że ma zaufanie do 


— Przynieście zwykły, muszę zobaczyć. Są- 
dzę, że wystarczy. To nie muśi być wcale nóż 
historyczny. Mówią, że przywiązuję wagę 
do szczegółów. To nieprawda. W tym filmie 
nie za bardzo się nimi przejmujemy. Nie są 
ważne. 

A co jest ważne w „Mlecznej drodze”, opo- 
wieści o współczesnej pielgrzymce starca 
i młodzieńca, którzy — wędrując pieszo bądź 
autostopem — odbywają niezwykłą podróż 
przez historię kościoła? 


„Mleczna droga” ma swoją prehistorię: już 
przed piętnastu laty Bunuel zaczął szukać li- 
terackich materiałów na temat herezji w reli- 
gii katolickiej. Pomysły, koncepcje dojrzewa- 
ły powoli. Tymczasem kręcił inne filmy: „Vi- 
ridianę”, „Anioła zagłady”, „Dziennik panny 
służącej”, „Piękność dnia”. Za każdym razem 
powtarzał, że staje za kamerą po raz ostatni. 
Gdy „Piękność dnia” zdobyła w Wenecji Zło- 
tego Lwa, producent Serge Silberman przy- 


Tropi zwątpienia 
"paul Frankeur i Laurent Terzieft 


pomniał Bunuelowi o dawnym projekcie. 
Przyrzekł mu doskonałe warunki finansowe 
i całkowitą swobodę. Miała to być adaptacja 
„Mnicha” Lewisa z Jeanne Moreau i Pete- 
rem O'Toole w rolach głównych. Po pewnym 
czasie z Meksyku przyszedł list od Bunuela: 
„Nie będę realizował «Mnicha». Napisałem 
nową historię”, 

Teraz wydarzenia następowały szybko. Bu- 
nuel porozumiał się z Jean-Claude Carritrem, 
scenarzystą wszystkich filmów Etaixa, „Viva 
Maria!” Malle'a i wielu innych, 

— Wyjechaliśmy w ubiegłym roku na dwa 
miesiące do Andaluzji — mówi Carrićre. — 
Powstał wtedy sześćdziesięciostronicowy szkic, 
podstawa do rozmów z producentem. Opraco- 
waliśmy go na wzór szesnastowiecznych hisz- 
pańskich powieści sowizdrzalskich. Ich ce- 


chą charakterystyczną jest wędrówka boha- 
tera, przeżywającego po drodze niezliczone 
przygody, podobnie jak Dyl Sowizdrzał. Wez- 
waliśmy producenta. Pomysł spodobał mu się; 
postanowił go sfinansować. 

Myśl przewodnia „Mlecznej drogi” wypły- 
wa z założenia, że źródłem herezji jest akcep- 
towanie tylko części prawdy podawanej do 
wierzenia, «akceptowanie wszystkiego, 
prócz..» Prócz czegoś, co przede wszystkim 
dotyczy jednej z pięciu tajemnic wiary. Wo- 
kół nich powstało w ciągu wieków ponad 400 
herezji. 

Po napisaniu, odłożyliśmy scenariusz na 
je. Jak to się mówi „pozwoliliśmy 
A w lutym i w marcu spotkaliś- 
my się w Meksyku, w ogromnym hotelu San 
Jose w Purua, ulubionym miejscu Bunuela. 
Tam dokończyliśmy pracy. 

Będzie to więc jakby panorama ludzkich 
zwątpień na przestrzeni niemal dwu tysięcy 
lat. Panorama wybranych wydarzeń, monto- 
wanych nie według historycznej chronologii, 
lecz potrzeb dramaturgicznych. Teksty dialo- 
gów są zaczerpnięte z Biblii, dzieł teologicz- 
nych, procesów inkwizycji. Film skonstruo- 
wany jest swobodnie, chwilami Bunuel po 
prostu nawiązuje do swoich pierwszych fil- 
mów — „Psa andaluzyjskiego” i „Złotego 
wieku”. Jak? To na razie tajemnica, choć wia- 
domo już, że „Mleczna droga” obfituje w 


gwałtowne kontrasty nastrojów, że zawiera 
sceny groźne i okrutne, ale również pełne ra- 
dości życia, liryzmu, humoru. Że — jak po- 
przednie filmy Bunuela — i ten nie będzie na- 
rzucał widzom przekonań autora, lecz jedy- 
nie zachęcał do refleksji. 

Postać Priscilianusa, biskupa z IV wieku, 
który studiował źródła zła, odtwarza właśnie 
Jean-Claude Carriere (poprzednio grał księ- 
dza w „Dzienniku panny służącej”). Biskup 
organizuje nocą w lesie mistyczne orgie po 
to, by — nurzając się w grzechu — upokorzyć 
ciało. Carritre i Bunuel przyznają zgodnie, że 
herezja Priscilianusa pasjonowała ich naj- 
bardziej. 

Właśnie przed kilkoma dniami sfilmowano 
jego obrzędy. Dziś przywieziono mnie na in- 
kwizycję. Jesteśmy w podziemiach klasztoru. 


stiumy zostały zaprojektowane w tej samej 
gamie kolorystycznej. Są jakby wtopione w 
tło.,Nie będzie żadnych kontrastowych, krzy- 
czących akcentów barwnych. Nie będzie też 
deformacji fotograficznych. Jedynie zdjęcia 
trickowe — to te, które ukażą cudy. Jedyna 
postać odrealniona (i to przy pomocy oświet- 
lenia) to Chrystus. Zgodnie zresztą ze scena- 
riuszem i z herezjami. 

Podziemie nie wymagało wielkich zabie- 
gów adaptacyjnych. Postawiono ławy, stół; 
na ścianie — krzyż. Ekipa stłoczona w cias= 
nym pomieszczeniu śledzi ruchy Bunuela. 
Każdy gest aktorów jest poprzedzony jego 
gestem. Każde spojrzenie aktorów — jego 
spojrzeniem, skierowanym dokładnie w okre- 
ślonym kierunku. 

Przed kamerą czuje się już rytm obrazów, 
ich miejsce i znaczenie w akcji całości. Przer- 
wa w dialogu oznacza cięcie montażowe. Od- 
noszę wrażenie, że z góry obliczone zostały 
nie metry, lecz centymetry każdego ujęcia. 
Bunuel montuje swój film już tutaj, na pla- 
nie. Siedzi ze słuchawkami wzmacniającymi 
głos. Przygląda się uważnie próbie. Konfron- 
tuje scenę z jej wyobrażonym kształtem. Ko- 
ryguje ruchy aktorów. 

A oto przebieg samej sceny. Trybunał in- 
kwizycji wzywa oskarżonego do wyrzeczenia 
się herezji. 

— Chciałbym, lecz nie mogę — odpowiada 
umęczony przesłuchaniami mężczyzna. Zapa- 
da wyrok. Kilku mnichów podnosi się z ław. 
Najmłodszy z nich podchodzi do przewodni- 
czącego (Michel Etcheverry): 

— Ojcze, mam wątpliwości... Zadaję sobie 
pytanie, czy palenie heretyków nie jest dzia- 
łaniem przeciwko woli Ducha Świętego... 

— To sprawiedliwość świecka ich karze, 
mój synu. Heretycy nie są karani za to, że są 
heretykami, lecz z powodu zamachów i za- 
mieszek, jakie czynią przeciwko porządkowi 
publicznemu. 

Młody mnich wbija wzrok w ziemię. Pada 
następne nieśmiałe pytanie: 

— Po cóż te miliony zmarłych? 

— Upierasz się? 

— Nie wiem... Nie. Wycofuję się, 
posłuszny, ojcze. 

Jeszcze jedna próba. Bunuel patrzy w wi- 
zjer kamery, każe przesunąć się jednemu z 
zakonników, aby główny inkwizytor był wi- 
doczny na tle ściany. Reżyser chce, by młody 
mnich zadał swoje pytanie, patrząc przełożo- 


jestem 


Kontrastuje nastroje 
Jean Plat i Georges Marchal 


Operator Christian Matras sprawdza ustawie-' 
nie świateł. To operator o niemal tak długim 
stażu pracy, jak sam Bunuel: pracował z Je- 
anem Epsteinem w 1932 roku („Złoto mórz”), 
zasłynął jako autor zdjęć „Towarzyszy bro- 
ni” (1937) i  „Fanfana Tulipana” (1952); 
„mistrz rekonstrukcji historycznej 1 mistrz 
kolorowej taśmy” — jak pisał o nim Sadoul. 

— Zasadą kompozycji zdjęć „Mlecznej dro- 
gi” — mówi — jest spokojne jednobarwne 
tło, na przykład szary kamień, zieleń. Ko- 


nemu prosto w oczy: początek sceny będzie 
bardziej buntowniczy. 

Spojrzenia aktorów krzyżują się. Bardziej 
przejmująca staje się też późniejsza uległość 
młodzieńca. 

— Upierasz się? 

— Nie, jestem posłuszny, ojcze. 

Najazd kamery na twarz inkwizytora — 
zaciętą, fanatyczną, zwycięską. Za jego ple- 
cami krzyż. 

KRYSTYNA GARBIEŃ 
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ilm węgierski zde- 
cydowanie wysuwa 
się dziś na czoło ki- 
nematografii krajów 
socjalistycznych. O- 
bejrzenie w ciągu 
czterech dni dziesięciu nowych 
filmów wytwórni budapeszteń- 
skiej (plon ostatniego półrocza) — 
to pasjonująca przygoda dla mi- 
łośnika kina. I chociaż o poszcze. 
gólnych filmach można powie- 
dzieć zarówno dużo dobrego, jak 
i wiele złego, jedno spostrzeżenie 
nasuwa się nieodparcić ino wę- 
gierskie dnia dzisiejszego jest 
sztuką na wskroś realistyczną, 
wszechstronnie rejestruje życie 
współczesnych Węgier; ujawnia 
konflikty moralne i obyczajowe 
nurtujące społeczeństwo, jego 
dążenia, trudności, osiągnięcia. 


Dzień pierwszy: 
NIEŁATWO BYĆ MŁODYM 


Nieraz już podkreślano stałe 
pojawianie się tematu „o mło- 
" w filmie węgierskim, Te- 
mat ten — tak żywy obecnie w 
kinematografii światowej — uza- 
sadniony jest na Węgrzech dąż- 
nością autobiograficznego niemal 
samookreślenia młodych twórców. 
Trzy filmy: „Strzał w głowę” 
Pótera Bacsó, „Co z tobą będzie, 
Esterko?” Roberta Bana („Zaba- 
wy w muzeum”) oraz „Stojąc nad 
grobem...” Lajosa Fazekasa — 
rzynoszą trzy odmienne portre- 
ły przedstawicieli _ młodego, 
wchodzącego w życie pokolenia. 

Najdojrzalszy i najbardziej su- 
gestywny z tej trójki — „Strzał 
w głowę” prowokuje do sprzeci- 


kgzotyka 
„Przed Boglem i ludźmi" 


< | ERY DNI 
UDTPEZZCIE 


wu, ale tym samym pobudza do 
refleksji, co — jak się wydaje 
— było głównym zamierzeniem 
twórców. Wstrząsająca opowieść 
o narastającym kryzysie psychi- 
cznym i samobójstwie młodego 


bohatera, przynosi sceny ponad 
wrażliwość przeciętnego widza. 
Jesteśmy zaszokowani drobiazgo- 
wością beznamiętnego opisu, nie- 
zwykle dramatyczną sytuacją; 
jednocześnie jednak casus boha- 


Tragizm 
„Krzyk i cisza” 


tera przyjmujemy bardziej jako 
przypadek z pogranicza patologii, 
niż socjologii (patrz: „Filmy, o 
których się mówi”, nr 47). 


Sprzeciw wobec otoczenia ce- 
chuje również młodą nauczyciel- 
kę Esterkę, bohaterkę filmu Ro- 
berta Bana, ale postawa jej ob- 
jawia się nie w tragicznych ge- 
stach, lecz kpinie z wszystkiego 
i wszystkich. Źródłem kpiny nie 
jest jednak wesołość, lecz gorycz, 
ostrość widzenia małomiastecz- 
kowego światka z jego anachro- 
niczną moralnością i zakłama- 
niem. 


Fsterka, opuszczona nagle 
przez męża po pięciu latach mał- 
żeństwa, próbuje zacząć nowe 
życie kobiety niezależnej. Odpie- 
ra ataki całej galerii małomia- 
steczkowych donżuanów, robiąc 
z nich durniów, ale w końcu 
poddaje się przeznaczeniu kobie- 
ty: dobija się do mieszkania no- 
wego znajomego, wołając, że 
chce mieć z nim dziecko. Reży- 
serowi nie udało się, niestety, u- 
trzymać całego filmu w stylu 
realistycznej groteski. Chwilami 
zbyt wiele w nim farsy. 


'W przeciwieństwie do gorzkich 
utworów Bacsó i Bana, debiu- 
tancki film o dwudziestolatkach 
Lajosa Fazekasa „Stojąc nad 
grobem...” jest opowieścią opty- 
mistyczną. Biorąc za punkt wyj- 
ścia doświadczenia własne i swo- 
ich rówieśników, Fazekas (rów- 
nież autor scenariusza i wierszy 


recytowanych przez bohatera) 
przedstawia rozterki młodego, 
wchodzącego w życie, poety Misi 
Bognara. Jest to chłopiec nie- 
zwykle wrażliwy, rozbudzony in- 
telektualnie, pragnący poznać 
świat. „Nie wolno umierać tak, 
aby nikt nas nie zauważył” — 
oto jego końcowy wniosek. Misi 
przeżywa też pierwszą miłość, 
co wprowadza do filmu nastrój 
niekłamanego liryzmu i rehabili- 
tuje subtelność uczuć wśród 
współczesnej, rzekomo cynicznej 
1 nihilistycznej, młodzieży. 


Film Fazekasa nie jest jeszcze 
utworem _dramaturgicznie doj- 
rzałym. Odnajdujemy tu także 
tak charakterystyczną dla auto- 
biograficznych debiutów skłon- 
ność do mitologizowania mło- 
dzieżowego środowiska i jego 
problemów. 


Dzień drugi: 


W WYMIARZE TRAGEDII 
ANTYCZNEJ 


Znowu trzy filmy. Tym razem 
trzy dramaty o temperaturze 
dzieł Szekspira i tragedii an- 
tycznych: „Krzyk i cisza” Mi- 
klosa Jancsó („Gwiazdy na czap- 
kach”), „Przed Bogiem i ludź- 
mi” Karola Makka („Utracony 
raj”) i „Byłeś prorokiem, kocha- 
nie” Póla Zolnaya („Dworek 
czterech dziewcząt”). 


O filmie Jancsó napisano już 
wiele (FILM, nr 15), chociaż je- 


go premiera odbędzie się dopiero 
w marcu przyszłego roku, Z 0- 
kazji 50 rocznicy utworzenia 
Węgierskiej Republiki Rad. Ten 
piękny i mądry film wyraźnie 
dominuje nad pozostałą produk- 
cją ostatniego półrocza. 
Bohaterami nowego filmu 
Makka „Przed Bogiem i ludźmi” 
są polityczni emigranci greccy, 
którzy opuścili po wojnie kraj 
opanowany przez rodzimych fa- 
szystów i osiedlili się na przed- 
mieściach stolicy Węgier. Asymi- 
lacja postępowała z trudem. Kult 
dalekiej, niewdzięcznej ojczy- 


LESZEK ARMAT 


zny, wierność tradycji i obycza- 
jom dyktowanym matriarchalną 
strukturą rodzinną — oto źródła 
dramatu Georgiosa Haitasa i je- 
go najbliższych. Kołem napędo- 
wym tragedii jest matka rodzi- 
ny, Helena, dążąca z fanatyzmem 
do powrotu na ziemię ojczystą. 
Sprzeciwiają jej się — mąż Ge- 
orgios, w imię zdrowego rozsąd- 
ku (wie, co to oznacza dla kó- 
munisty) oraz nieletnia córka A- 
nika — w imię miłości do mło- 
dego węgierskiego lekarza Zol- 
tana. I oto Georgios traci nogę, 
niedołężnieje, a Zoltana zabijają 
zbiry nasłane przez brata Aniki. 


Teraz nic już nie stoi na prze- 
szkodzie, można wracać do kra- 
ju: faszyści uszanują kalekę, A- 
nika zaś straciła ukochanego, 
który wiązał ją z Węgrami. Ale 
w dzień po powrocie, Georzios, 
prowadzony przez agentów poli- 
cji, sięga po swój stary rewolwer 
i ginie. Anika rzuca się ku ojcu. 
I znów słyszymy strzał. Los ro- 
dziny dopełnił się. 


Reżyser Makk stworzył dzieło 
o wielkiej sile emocjonalnej. Pię- 
kny jest liryczny wątek miłości 
młodych i wszystkie sceny uka- 
zujące egzotyczną obyczajowość 
emigrantów. Na długo pozostają 
w pamięci wielkie tragiczne oczy 
i bezgłośnie krzyczące usta do- 
skonałej aktorki Ireny Psota, 
kreującej trudną rolę matki. 


Trzeci film o wymiarze tra- 
gicznym to adaptacja poczytnej 
na Węgrzech (wydanej rówńież 
u nas) powieści Sandora Somo- 
ayi Totha „Byłeś prorokiem, ko- 
chanie”. Bohaterem jest Gabor, 
dziennikarz średniego pokolenia, 
który przed kilkunastu laty z 
entuzjazmem przystępował. do 
tworzenia nowej rzeczywistości 
swego kraju. Potem przyszły roz- 
czarowania i stabilizacja. Były 
„prorok ludowy” utył, jego en- 
tuzjazm ostygł, ale zachował na 
tyle trzeźwe spojrzenie, aby móc 
krytycznie ocenić siebie i swoje 
otoczenie. Doszedł do tego jesz- 
cze kryzys małżeństwa: żona 


Optymizm 
„Stojąc nad grobem..." 


opuściła Gabora i wyjechała z 
małym synkiem na prowincję. 
Bohater zaniedbuje pracę, rozpi- 
ja się, usiłuje popełnić samobój- 
stwo. Odratowany i umieszczony 
w klinice dla nerwowo chorych, 
opowiada swoje życie.. pustej 
ławce szpitalnego ogrodu. Film, 
w ślad za powieścią, jest utwo- 
rem o ważkiej problematyce 
współczesnej, wyłożonej w mi- 
sternie skonstruowanym ciągu 


szego pokolenia uważają widocz- 
nie, że ich rówieśnikom też się 
coś od kina należy. 


Dzień czwarty; 


DOBRA ROZRYWKA 
'TO RZECZ SKOMPLECOWANA 


„Niewczesne małżeństwo” wpro- 
wadziło w przegląd budapeszteń- 
ski pogodny ton. Niestety, ten 
i następne filmy dowiodły raz 


Psychologizm 
„Ostatni kurs” 


retrospekcji, które ilustrują mo- 
nologi Gabora. 


Dzień trzeci: 
NIEŁATWO BYĆ STARYM 


Bohaterami dwóch filmów: 
„Ostatniego kursu” Viktora Gert- 
lera („Złoty człowiek”) i „Nie- 
wczesnego małżeństwa” Martona 
Keleti („Rozwód z miłości”) 
są ludzie w wieku emerytalnym. 

Pierwszy z tych filmów to 
studium psychologiczne, analizu- 
jące początek  uświadomionej 
starości. Pozornie w pełni jesz- 
cze sprawny do pracy kierowca 
autobusu miejskiego, Istvan Ven- 
czel, sprowokowany przez rowe- 
rzystę zajeżdżającego mu drogę, 
zbacza z kursu, policzkuje intru- 
za i — zostaje zwolniony z pra- 
cy. Jednocześnie traci swą drugą 
żonę, młodą telefonistkę, która 
zdradza go z jego własnym sy- 
nem. Istvan walczy o prawo do 
pracy. W miarę upływu czasu 
zaczyna ją idealizować. 

To przeciwstawienie dwóch 
pokoleń mogło być interesujące. 
Niestety, Gertler skomplikował 
narrację, wprowadził zbyt wiele 
retrospekcji i w efekcie widz z 
trudem tylko odtwarza sobie 
właściwy przebieg zdarzeń. 

Najmocniejszym punktem „Nie- 
wczesnego małżeństwa”  Kele- 
tiego jest pomysł wyjściowy: od- 
wrócenie schematu, według któ- 
rego mentorami młodzieży są 
zawsze dorośli. Tutaj młodzi, nie- 
zadowoleni z niewczesnych amo- 
«ów swoich „starych”, strofują 
ich, przywołują do porządku, po- 
wtarzając argumenty wytaczane 
zwykle wobec nich samych. 

Główne role „niesfornych sta- 
ruszków”. powierzył Keleti parze 
doświadczonych aktorów: Klarze 
Tolnay i Lajosowi Bósti. Stwo- 
rzył zręczną komedię obyczajo- 
wą dla szerokiej widowni. 

Tak więc w obydwu filmach 
o „starych” — sympatie i racje 
są po ich stronie. Reżyserzy star- 


jeszcze, że dobre kino rozryw- 
kowe to sprawa niezwykle trud- 
na. Ani satyryczne „Własne 
boisko”  Gyorgy _ Palśsthy'ego 
(„Tyle wierności na nic”), ani 
kryminalny „Błędnodruk Izabel- 
la” Istvana Bócskai Lauro (de- 


biut) nie wzniosły się ponad 
przeciętność. 
„Własne boisko” to nadmier- 


nie rozbudowany skecz kabare- 
towy. Trener piłkarski pragnie 
założyć drużynę w małym mia- 
steczku pozbawionym mężczyzn. 
Aby ich ściągnąć, musi stworzyć 
im warsztat pracy. Doprowadza 
więc do „uprzemysłowienia” mia- 
steczka, w którym powstaje te- 
raz fabryka Śmietniczek. Akcja, 
rozwlekle podana, naszpikowana 
farsowym humorem, obraca się 
wokół walki trenera z biurokra- 
tami na szczeblu powiatowym. 
I temat tradycyjny, i Środki ko- 
mediowe bardzo pośledniego ga- 
tunku. 


'W „Błędnodruku Izabella” de- 
biutantowi Lauro starczyło od- 
dechu mniej więcej na ćwierć 
filmu. Historia młodej nauczy- 
cielki, która zamiast swej uczen- 


KORESPONDENCJA 


WŁASNA Z WĘGIER 


nicy znajduje w starej willi tru- 
pa pewnej wdowy i rozpoczyna 
na własną rękę niebezpieczne 
śledztwo — tylko w pierwszej 
części ma trochę akcji. Potem to 
już niemalże słuchowisko radio- 
we. Szkoda, bo można tu do- 
strzec nikły zadatek na dobrą 
komedię  kryminalno-obyczajo- 
wą. Nauczycielkę gra inteligent- 
nie, z ironicznym dystansem, po- 
pularna aktorka Eva Ruttkay. 


W sumie jednak Budapeszt to 
miasto, w którym warto oglądać 
filmy. 
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uwagda- 


W jednym z programów tele- 
wizyjnej Kino-panoramy znany 
scenarzysta Aleksiej  Kapler 
przedstawił widzom młedego re- 
żysera wytwórni Lenfilm — Ilię 
Awerbacha. W tym samym pro- 
gramie wziął udział znakomity 
chirurg radziecki, profesor Niko- 
łaj Amosow, specjalista w dzie- 
dzinie kardiologii. Amcsow jest 
autorem głośnej książki „Myśli i 
serce”, która osiągnęła miliono- 
wy nakład; Awerbach — auto- 
rem swego pierwszego filmu 
„Stopień ryzyka”, opartego na 
tejże książce. Oto jego historia. 

Syn leningradzkiego inżyniera 
i znanej aktorki ukończył me- 
dycynę, został lekarzem i zaczął 
praktykę w klinice, Pracował do- 
brze, oddając się całkowicie swe- 
mu zawodowi. Ale zainteresow: 
nia twórcze sprawiły, że pra 
lekarza przestała mu wystarczać. 
Postanowił zaryzykować: zapisał 
się na kursy scenariopisarskie w 
Moskwie. Zadziwiająco szybko 
aklimatyzował się w nowym 
Środowisku, z pasją chłonął wie- 
zę o filmie, z zapałem dyskuto- 
wał o Eisenstcinie i Godardzie, 
Chucyjewie i Kurosawie. Jego 
pierwsze prace scenariopisarskie 
nie były doskonałe, ale już 
wkrótce jedną z nich, napisaną 
wespół z innym słuchaczem kur- 
su, Anatolijem Romowem 
przyjęła do realizacji wytwórnia 
w Tallinie. Była to historia 0 
młodych naukowcach, mająca 
sporo cech szkolnego wypraco- 
wania — wady scenariusza uwy- 
datniła nie najlepsza reżyseria. 
Nieudany film był jednak dla 
Awerbacha najlepszą lekcją. Po- 
czął zdawać sobie sprawę, że pi- 
sanie scenariuszy wymaga nie 
mniejszej wiedzy, doświadczenia 
1 odpowiedzialności niż medycy- 
na. Jednocześnie trudno mu by- 
ło pogodzić się z myślą, że na- 
pisany utwór i zawarta w nim 
autorska wizja jest tylko sztafe- 
tową pałeczką, która w momen- 
cie realizacji trafia w ręce ko- 
go0$ innego. Chciał ją sam donieść 
do celu. 

Awerbach postanowił więc 
wystartować w trzecim z kolei 
zawodzie — reżysera. Miał szczę- 
ście, bo właśnie Grigorij Kozin- 
cew zorganizował w Lenfilmie 
kursy reżyserskie.  Awerbach 
znalazł się wśród niewielu przy- 


jętych kandydatów. Rozpoczął 
naukę po raz trzeci — z takim 
samym zapałem jak poprzednio. 
Nakręcił pierwszy szkolny film 
— etiudę o starzejącym się bo- 
kserze, bez udziału aktorów za- 
wodowych. Następny filmik, 0 
małym leningradzkin chłopcu 
Kuziajewie, oparł na tekście 
pióra swojei żony, scenarzystki 
Natalii Riazancewej. 

Gdy nieżyjący już pisarz i 
scenarzysta Jurij German zwró- 
cił uwagę Awerbacha na książkę 
Amosowa „Myśli i serce”, dawna 
pasja lekarza odżyła i skojarzyła 
się z nowymi, filmowymi ambi- 
cjami. Reżyser zapalił się do pro- 
jektu, może właśnie dlatego, że 
inni uważali go za niewykonal- 
ny. Książka Amosowa zawiera 
zapiski, w których rozmyślania 
© pracy chirurga i powołaniu le- 
karza łączą się z refleksjami 0 
sensie istnienia, o moralności, 
odpowiedzialności i sumieniu 
człowieka: to  książka-monolog, 
w której zdarzeń jest właściwie 
niewiele. Sprawy uchwytne sta- 
nowią tylko powierzchnię rzeczy- 
wistości — codzienną, monoton- 
ną, nieefektowną; natomiast w 
głębi kryje się nieustanna, wy- 
tężona- praca intelektu, zderzają 
się ze sobą myśli i emocje. Jak 
to pokazać? 

Zresztą sam autor książki 
sprzeciwiał się jej sfilmowaniu; 
nie widział większego sensu w 
całym przedsięwzięciu i nie do- 
wierzał początkującemu filmow- 
cowi. Nie kończące się namowy 
i pertraktacje, w których z po- 


mocą  Awerbachowi przyszedł 
także reżyser Josit Chejfic, dały 
wreszcie pomyślny rezultat. 


Amosowa przekonał fakt, że mło- 
dy reżyser jest także lekarzem i 
poruszona w książce problematy- 
ka nie jest mu obca. 

Gdy scenariusz był gotów i 
Awerbach miał rozpocząć reali- 
zację, powstały nowe wątpliwo- 
ści. Tym razem chodziło o obsa- 
dę. Zaangażowani do głównych 
ról — Borys Liwanow, Innokientij 
Smoktunowski i Ałła Demidowa 
— to aktorzy różnych szkół, sty- 
łów i temperamentów. Razem z 
nimi mieli grać prawdziwi leka- 
rze, którzy nigdy jeszcze nie stali 
przed kamerą. Scenariusz wyda- 
wał się nazbyt statyczny, prze- 
ładowany  monologami  we- 


Przyjaciel i antagonista 
Innokientij Smoktunowski 
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wnętrznymi, pozbawiony drama- 
tycznych sytuacji. Awerbach lo- 
jalnie wysłuchiwał dobrych rad 
starszych kolegów i opiekunów, 
ale trwał przy swoich koncep- 
cjach. 

Realizacja przebiegała nad po- 
dziw gładko. Widać było, że re- 
żyser ma cały film „w głowie”, 
na planie porusza się swobodnie, 
wie czego chce, wszystkie luki 
wypełnia świadomą końcowego 
rezultatu improwizacją. 

Ale też film „Stopień ryzyka” 
znacznie różni się od powieści 
„Myśli i serce”. Jest interesują- 
cyim przykładem twórczej adap- 


4 


tacji prozy literackiej. Nawet 
charaktery głównych postaci 
chirurga Siedowa (Borys Liwa- 
now) i jego pacjenta (Innoiientij 
Smoktunowski) 
wane inaczej. Pacjent, młody 
naukowiec Sasza, jest przyjacie- 
iem Siedowa, a jednocześnie jego 
zdecydowanym antagonistą w 
sporach. które obaj wiodą. Rozro- 
sła się znacznie i zyskała więk- 
szy ciężar gatunkowy rola żony 
Saszy, grana przez Ałłę Demido- 
wą. Ale wszystkie te zmiany i 
odstępstwa od tekstu książki 
sprawiły, że — co może się wyda- 
wać paradoksalne — film potra- 
fił zachować ducha oryginału, je- 
go głęboki sens moralny i filozo- 


ficzny. 
Na ekranie widzimy jeden 
dzicń życia starego chirurga 


— są potrakto- 


debiul | 


pracującego w _ wielkomiejskiej 
klinice. Dzień ten nie wyróżnia 
się niczym szczególnym. Może 
tylko tym, że chirurg musi doko- 
nać skomplikowanej operacji 
serca, z zastosowaniem sztucznej 
zastawki. Pacjentem jest  czło- 
wiek mu bliski, o ciekawej, peł- 
nej wewnętrznych konfliktów 
osobowości. Operacja ma prze- 
bieg bardzo dramatyczny; w koń- 
cu życie pacjenta zostaje urato- 
wane. 

Autorem zdjęć jest operator 
W. Kowziel. Całość została utrzy- 
mana w stylu niemal dokumen- 
talnym, ascetycznym, iakonicz- 


r 


Chirurg i myśliciel 
Borys Liwanow 


nym; ale w tej skromności uży- 
tych środków jest godna uwagi 
szlachetność: powstał film  pe- 
łen  autentyzmu, pozbawiony 
jakiegokolwiek efekciarstwa; 


JANINA MARKUŁAN 


KORESPONDENCJA 
WŁASNA Z LENINGR 


dojrzały i mądry. Nawet najbar- 
dziej krytyczny z widzów — 
tor książki, profesor Amosow — 
przyłączył się do zwolenników 
filmu. Słowem. — udany debiut. 


Dla 
Yolanda — „H! 


Hollywoodem wstrząsają niezdrowe dresz- 
cze. Wśród producentów, zwłaszcza tych star- 
szej daty, zapanowała konfuzja. Wszystkie 
kodeksy moralności, uchodzące przez długie 
lata za biblię filmowego businessu — stały 
się już tylko świstkami papieru. Rosnącej z 
dnia na dzień inwazji seksu na ekran nic nie 
jest w stanie powstrzymać. Z dwudziestu dzie- 
więciu filmów, znajdujących się tu obecnie w 
realizacji, 18 zostało zaliczonych do kategorii 
„tylko dla dorosłych”. Takiej proporcji nie zna 
historia Hollywoodu. Filmy tej kategorii ozna- 
czały bowiem zawsze, że producent musi 
zrezygnować z olbrzymiego odłamu widowni, 
jaką stanowi młodzież, a zwłaszcza nastolat- 
ki. Mało kto decydował się na to dobrowol- 
nie, a jeżeli już, to pod naciskiem opinii pu- 
blicznej lub władz. Dziś kalkulacja jest już 
inna. 

Czasopisma fachowe anonsują: „Nasi akto= 
rzy zamieniają się w pensjonariuszy obozu 
nudystów”, „Sypialniane sceny nie pozosta- 
wiają już nic wyobraźni widza”. Weteran 
jednej z wytwórni stwierd: „Nikt już nie 
jest w stanie przeprowadzi ii demarka- 
cyjnej pomiędzy sztuką a pornografią!”. Do- 
ris Day, ekranowe uosobienie cnót kobiecych, 
wyśmiana przez „awangardzistów 
jako „apostoł mieszczańskiej hipo- 


y: 

Jak do tego doszło? Najwięcej oskarżyciel- 
skich palców wytknęło Ingmara Bergmana. 
To on zaczął! On jest odpowiedzialny. Dy- 
wersja przyszła z Europy — stwierdziła star- 
sza dama z wydziału reklamy wielkiej wy- 
twórni, gdy na jej biurko posypały się foto- 
sy nagich gwiazd z kręconych właśnie fil- 
mów. Jej zadaniem było wybranie „najlep- 
szych” zdjęć i rozesłanie ich prasie, 

— Pokazano nam trzy nowe filmy, które 
mamy szeroko reklamować — powiedziała na 
konferencji zarządu wytwórni. — Wszystkie 
trzy zaczynają się od scen masowych: nic, 
tylko ciała i ciała, Ja i moje współpracow- 
miczki nie wiedziałyśmy, śmiać się czy pła- 
kać? Zdjęcia z naszych nowych filmów można 
publikować już tylko w pismach pornogra- 
ficznych. 


gapiów 


Stara jak świat zasada handlowa głosi, że 
konkurenta najłatwiej pobić jego własną bro- 
nią. Tę zasadę wobec europejskich filmów 
stosuje dziś w Hollywoodzie grupa filmow- 
ców, których ochrzczono tu mianem „młodych 
Turków”. Reżyserzy — Mike Nichols i Nor- 
man Jewison, producenci — La Turman i 
Raymond Stross, uchodzący za „nową falę” 
w filmowym businessie, zareagowali na po- 
wodzenie szwedzkich i francuskich filmów 
bardzo prosto: zaaplikowali widzom zwielo- 
krotnioną dawkę seksu. Podjęli wprawdzie 
ryzyko konfliktu z „obrońcami publicznej 
moralności”, ale w końcu uznano ich za ry- 
zykantów, którzy realnie patrzą w przysz- 
łość. Pomijając już bezpłatną reklamę w ra- 
zie skandalu czy procesów sądowych, mogą 


KZ 


Rakć 


liczyć także na stale rosnącą liczbę bezinte- 
resownych obrońców swoich filmów. Są nimi 
publicyści, socjologowie i seksuolodzy spod 
znaku „Playboya”. Można przecież zawsze 
argumentować, że film powinien prawdziwie 
odzwierciedlać rzeczywistość, a nikt nie mo- 
że zaprzeczyć, iż jej nieodłącznym składni- 
kiem są dziś w USA seks, LSD, marijuana i 
seanse hippiesów. Co prawda, na rzeczywis- 
tość składa się także wiele innych zjawisk 
społecznych, ale są one znacznie bardziej 
drażliwe i kłopotliwe jako temat filmowy. 

Gdy jedna z organizacji kobiecych zapro- 
testowała przeciw zmuszaniu aktorek do wy- 
stępowania nago przed kamerą, kompetentny 
urzędnik wytwórni wyjaśnił: 

— Ależ ich wcale nie trzeba do tego zmu- 
szać! To prawda, że kiedyś, gdy kręcono 
śmielsze sceny miłosne, ograniczano personel 
zdjęciowy do niezbędnych osób, usuwano z 
planu wszystkich gapiów, a drzwi do hali 
pilnował specjalny strażnik. Dzisiaj byłoby 
to po prostu Śmieszne. 

Sprawdzianem reakcji opinii publicznej na 
te nowe zapędy Hollywoodu będzie film 
„Midnight Cowboy” (Kowboj o północy), któ- 
ry szafuje nagością w zwielokrotnionych 
dawkach, nie spotykanych jeszcze na tutej- 
szym ekranie. M.D. 


Dla dorosłych 
Sylvia Miles i Jon Voight — „Kowboj o północy”* 
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JERZY TOEPLITZ 


25 GRUDNIA 1948 


GWIAZDY 
SPRZED 20 LAT 


Leży przede mną stary numer amerykań- 
skiego tygodnika filmowego „Motion Picture 
Herald”. Data — 25 grudnia 1948 roku. Dzi- 
siejszego czytelnika zainteresowałaby na 
pewno krótka, wstydliwie ukryta wzmian- 
ka, że w Stanach Zjednoczonych czynnych 
już jest 47 stacji telewizyjnych, a 75 wkrótce 
rozpocznie nadawanie programów (310 dal- 
szych czeka jeszcze na zgodę władz udziela- 
jących licencji). Na horyzoncie pojawił się 
już nowy groźny konkurent dla przemysłu 
filmowego, ale do owych telewizyjnych po- 
czynań nie przywiązywali wówczas holly- 
woodzcy magnaci większego znaczenia. To 
przejściowa moda — mówili, uspokajając sie- 
bie i innych. To, co było ważne i istetne 
przed dwudziestu laty, to wpływy, jakie przy- 
nosiły filmy „wyświetlane nie na małych ek- 
ranach, lecz w kinach. A o sukcesie lub o 
niepowodzeniu przebojów decydowali w 
pierwszym rzędzie aktorzy. Epoka gwiazd 
trwała jeszcze wówczas w całej pełni i w 
pełnym blasku. 

Co roku właściciele kin, od Atlantyku do 
Pacyfiku, od Alaski do Nowego Meksyku, 
ustalali w głosowaniu listę kasowych rekor- 
dzistów — „Box Office Champions”. Przy- 
pomnijmy, jakie to nazwiska znalazły się na 
niej przed dwudziestu laty. Naczelne miejsce 
zajął Bing Crosby, dzierżąc je bez przerwy 
już od 1944 roku, Na drugim znalazła się „pin- 
up girl” z czasów wojny, blondynka o pulch- 
nych kształtach — Betty Grable. Na trzecim 
uplasowała się para komików: Bud Abbott i 
Lou Costello. Czwartym z kolei rekordzistą był 
Gary Cooper, piątym — Bob Hope, szóstym 
— Humphrey Bogart, siódmym — Clark 
Gable (po raz czternasty w pierwszej dzie- 
siątce!), ósmym — Cary Grant, dziewiątym 
— Spencer Tracy, a dziesiątą pozycję zajęła 
Ingrid Bergman, bohaterka filmowej adapta- 
cji „Łuku triumfalnego”. 

Co porabiają dziś owi rekordziści kasowi z 
roku 1948? Najlepszych, najwybitniejszych 
aktorów, którzy wówczas figurowali na liście 
„Motion Picture Herald” nie ma już między 
żywymi. Zmarli: Gary Cooper, Clark Gable, 
Humphrey Bogart, a ostatni z wielkich — 


Rekordzista 

z roku 1948 
Bing Crosby (w środ- 
ku) z Ginger Rogers 
i Fredem  Astaire 
w filmie „Gospoda 

świąteczna” 


Spencer Tracy odszedł w tym roku. Ogromną, 
pośmiertną popularnością cieszy się Humphrey 
Bogart, który przed dwudziestu laty zdobył 
zasłużony poklask za role w „Skarbie z Sierra 
Madre" i w „Key Largo”. W roku 1959 umarł 
Lou Costello, ale już dwa lata wcześniej prze- 
stał istnieć popularny tandem, który wystar- 
tował w roku 1930, święcąc triumfy przede 
wszystkim w audycjach radiowych, a potem 
na scenie i w filmie. Bud Abbott przekroczył 
już znacznie siedemdziesiątkę i żyje w zaci- 
szu domowym w miejscowości Woodland 
Hills w Kalifornii. 


Betty Grable jeszcze na początku lat sześć- 
dziesiątych występowała od czasu do czasu w 
spektaklach rewiowych w Las Vegas, jako 
Miss Adelajda. Mieszkała tu z mężem, dyry- 
gentem jazzowym, Harrym Haggiem Jame- 
sem, i z dwojgiem dzieci. W roku 1965, po 
dwudziestu trzech latach pożycia, małżonko- 
wie rozwiedli się. Ex pin-up girl nie ukazuje 
się już na scenie i nie popisuje tańcem i śpie- 
wem. O tym, że kiedyś istniała i była sław- 
na, przypominają tylko stare jej filmy, wy- 
św etlane w nocnych programach telewizyj- 
ny.h, po godzinie dwunastej, jako „late late 
shows”. 

Ingrid Bergman wróciła do swego pierw- 
szego zawodu: występuje na scenie. W roku 
1967, po ośmiu latach nieobecności, pojawiła 
się w Los Angeles w sztuce O'Neilla „More 
stately mansions”, grając w niej rolę... babki. 
W roku 1941, jako młodziutka szwedzka ak- 
torka, stawiająca pierwsze kroki na amery- 
kańskim gruncie, zabłysła jako Anna Christie 
w sztuce tegoż samego O'Neilla. Po przyjeź- 
dzie do Hollywoodu, Ingrid Bergman oświad- 
Cczyła, że nie ma żalu do Amerykanów, któ- 
rzy ją obrzucili przed osiemnastu laty 
wszystkiego rodzaju anatemami za romans z 
Rossellinim. To dawne czasy; dziś ex Signo- 
ra Rossellini jest małżonką szwedzkiego 
businessmana Larsa Schmidta. 

Z jedenastu nazwisk, które znajdują się na 
liście z 1948 roku, ostało się na firmamencie 
sławy i zaszczytów tylko trzy. Bing Crosby 
ciągle jeszcze należy do hollywoodzkiej arys- 
tokracji. Czaruje — przeważnie na płytach — 
swym aksamitnym, tęskno-zawodzącym gło- 
sem i pokazuje się od czasu do czasu w tele- 
wizji. Ma dzieci i wnuki, cieszy się dobrym 
zdrowiem i umie chodzić koło swych intere- 
sów, lokując wcale niemałe kapitały w różne- 
go rodzaju przedsiębiorstwach. W zeszłym ro- 
ku sprzedał za dwa miliony dolarów firmę 
Bing Crosby Corp., produkującą filmy tele- 
wizyjne. Bob Hope jest niezawodną gwiazdą 
telewizji. Podwójny doctor honoris causa 
uniwersytetów w Providence i Columbus, 
jest tradycyjnym mistrzem ceremonii wrę- 
czania Oscarów. I wreszcie — multimilioner 
Cary Grant. Mieszka w Nowym Jorku i jest 
współwłaścicielem i dyrektorem jednej z naj- 
większej na świecie firm produkujących i 
sprzedających kosmetyki — Rayette Faberge 
Inc. We własnej firmie produkcyjnej Grant 
Productions zrealizował 68 filmów, z których 
aż 23 — rekord dotychczas nie pobity — do- 
czekało się premiery w nowojorskim Radio 
City Music Hall. Na dużym ekranie — ostat- 
ni raz wystąpił Cary Grant przed dwoma 
laty. W telewizji — taką ma niezłomną za- 
sadę — nie ukazuje się nigdy „na żywo”. 
Czas swój poświęca głównie produkowaniu 
i reklamowaniu kremów, płynów do włosów 
i innych środków „upiększających”, noszą- 
cych dźwięczne nazwy — Aphrodisia, The 
Tigress, Flambeau czy Ki-Ku.. Cary Grant 
nie może się skarżyć na bezlitosny czas. 
Ciągle jest jeszcze i gwiazdą, i kasowym re- 
kordzistą. 


„DWA TYGODNIE WE WRZEŚNIU (Fran- 
cja — Wielka Brytania). „Nowofalowa” ma- 
niera nie osłania banalnej zawartości. 


„PRYWATNA BURZA” (Czechosłowacja). 
Lawina komediowych gagów; refleksja nad 
żałosnym życiem współczesnego kottuna. 


„CIERPKIE WINO” (ZSRR). Gruziński re- 
tżyser Otar Joseliani pokazuje codzienność, 
oblicze własnego kraju, wszystko, co cha- 
rakterystyczne w atmosjerze, obyczaju, kul- 
turze, 


„W CIENIU DOBREGO DRZEWA” (USA). 
Ona jest skrzywdzona przez los, bo ślepa, 
on przez społeczeństwo, bo Murzyn. Ale w 
tym melodramacie jest jakieś echo rzeczy- 
wistej sytuacji społecznej. 


„ROMANCA NA TRĄBKĘ" (Czechostowa- 
cja). Poetycka opowteść o życiu t śmierci, 
miłości t zazdrości. 


„SPOTKAŁEM NAWET SZCZĘŚLIWYCH 
CYGANÓW" (Jugosławia). Los, mniejszości 
cygańskiej, wegetującej na dalekim margi- 
neste współczesnej cywllizacji, Piękny, 
okrutny film. 


„LALKA” (Polska). Wokulski Hasa został 
umieszczony w świecie Wokulskiego Prusa, 
a ten świat nadal zachowuje się tak, jakby 
ł Wokulski był takt, jaktm go Prus wymy- 
Ślił, 


„GWIAZDY NA CZAPKACH” (Węgry — 
ZSRR). Filmowy poemat, w którym rewo- 
lucja, bodaj po raz pierwszy, jawi się przed 
namt bez retoryki t teatralnego patosu, 
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właśnie przeczytałem artykuł o kinach 
prowincjonalnych w nr. 49 FILMU. Bardzo 
dobrze! Nareszcie poruszono temat, 0 
którym mało się pisze. 


Sam mieszkam w Warszaw. z, racji 
mych obowiązków spędzam tygodnie 
w małych miasteczkach. I tam przeważnie 


oznaję filmy wchodzące na nasze ekrany. 
Broszą: mi Wierzyć, że przeżycia na sali 
kinowej zależą nie tylko od samego flimu, 
ale także posażenia technicznego 
kina — 1 od kultury i uczciwości kino- 
Są kina, w których operator: 
np. ścinają końcówki 
seansie; 
0 


Jeśli chodzi o ogólną wymowę artykułu, 
lo w pełni się z nią zgadzam, SĄ w Polsce 
„powiatowej” kina, których praca wymaga 
natychmiastowej poprawy. Ale są i takie, 
które jakością usług przewyższają niektóre 
kina warszawskie. Byłoby dobrze, gdyby 
prasa centralna poświęcała tym sprawom 
wiecej uwagi. Ostatecznie olbrzymia więk- 
szość widzów w Polsce chodzi właśnie do 
kin „prowinejonalnych”. 


W. S. 
Warszawa 
(nazwisko i adres znane redakcji) 


x 


A słuch, 
zachodzi obawa, że przy” 
ię stało? Kto. odpo- 
wiada za technicznić niedobre wyświetle- 


Jestem „muzykiem, mam. dobry 
więc chyba nie 
głuchłam. A więę co si 


tilmu? 
podań MARIA TOMCZAK 
Wrocław 


KRONIKA NURKUJĄCEGO BOMBOWCA 
(Chronika pikirujuszczego bombardirowszczika) 


iDZIEMY 


DOKIiN. kil GD 
Kunin 

Reżyseria: Naum Bir- 

ski. Produkcja W: pwóre 

A 5 lens Tywoński. lukcja Wy, 
ZEE Aleksiej Czi nia Filmów. Oświitowych Ka Łodzi 
oe. Reponlaż 2 Jednej z kilkuset pr 
wiedel Luejane - Bian= Muzyka: Aleksander | cujących w Folsce stacji. meteorologicz: 
<iardiego): Sergio Ami- Kolker nych. 
el CHSIa niezśni i Luc : 

Slane Viacensoni Wykonawcy: Siergie 
Reżyseria: Carlo Liz- jjulin, Żenia Sobo- 


lewski <> Oleg Bal, Wie- 
niamin Gurewicz — Lew 
Wajasztejn, Kuźmicz — 


Enrico Men- 


Piero Pic- 3uril Tołubiejew, Doro- 
j dowódca pułku 
any konawęy:, Luciano Aleksander" Grawe, Ka 
sk Az I. Sanki 
zi, Anna —_ Giovanna oĘtać ż 
Ralli, żona Luciana — Reżyseria polskiej wer- 


Rossana Martini. 
Produkcja: Film Na- 


sji językowej: Seweryn 
Nowicki. 


NZ": GORZKIEŻYCIE | Gwiu="= 
Nagroda FIPRESCI na (La vita agra) ż * 


festiwalu w Karlovych 
Varach w 1964 roku. 
Adaptacja powieści me- 
diolańskiego prozaika 
Luciano  Bianciardiego. 
Przemiana  buntownika 
w dobrze płatnego agen- 
ta reklamowego wiel- 
kiego trustu górniczego. 


Dzieje wojennej przy- 
jaźni trzyosobowej zało- 
i bombowca Ą 

larnej  „peszki 
wieść o "młodzieży woz 
jennego pokolenia, jej 
aspiracjach, marzeniach 
1 bohaterstwie. 


Rossi kupuje samochód” (Il sig- 


Dodatek: „Pai 
jutomobile). Scenariusz: Sergio 


nor Rossi compra I 


Crivellaro. Realizacja i oprawa plastyczna: Brun 


Bozzetto. ' Zdjęć Luciano Marzetti. Muzyka: 
Giampiero Boneśchi. Produkcja: Bruno Bozzetto 
(Włochy) — 1966, Barwna groteska rysunkowa. 


KONIEC BARONA UNGERNA 


(Ischod) 


Scenariusz: Julian Siemionow i Bazaryn Szirendyb 

Reżyseria: Anatolij Bobrowski i Żamjangijn Buntar 

Zajęcia: Władimir Boganow | Choltoryn Damdin 

N, Siedelnikow I L. Murdorż 

Prochorow — Władimir Zamanski, ba- 

ron Ungern — Aleksander Lemberg, Waria Natalia 

Fatiejewa, dr Baurich — Władimir Murawiew, Munko 
suren, Maksarżaw — D, Damdinsuren, Ce- 

wen — N. Dugarsanża, Sadż-lama — B. Purw. 

MOSFILM — Mongołkino (ZSRR — Mon- 


wybitny 


dob 
b. dobry ki 


—4 slaby 
dyskusyjny 


—3 zły 


golia) — 1967. 


y 

Barwny, szerokoekranowy fllm historyczny. Podej- 
muje tematykę klasycznej „Burzy nad Azją” Pudow- 
kina i „Mongolii w ogniu" Zarchiego i Chejtica. Opo- 
włada o rozgromieniu białogwardyjskiej armii barona 
Ungerna w roku 1921. Próba zastosowania formuły kl- 
na przygodowego do wydarzeń historycznych. 


B. Drozdowski 


TYTUŁ FILMU 


S. Grzelecki 


B. Michałek 


S. Janicki 


Ź tarzyki”, Scenariusz: Lucjan Jankowski i Stanisław Manturzewski. Realizacj 
Lucjan Jankowski. Zdjęcia: Jerzy Gościk. Opracowanie muzyczne: Henryk Kuźnia! 
dukcja: Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w Warszawie — 1968. Pogwarki śląskich emery- 
tów, snujących wspomnienia przeplatane dygresjami o dniu dzisiejszym. 


Spo 
szczęśliwych 
Cyganów 


Gwiazdy na czapkach 


WSPANIAŁE WAKACJE 


(Frumoasele vacante) 
Scenariusz: Dumitru Carabat, Dan De- 
sliu, Istvan Kallay i Ferenc Katona 
Reżyseria: Karoly Maklc 
Zdjęcia: Sergiu Huzum 
Muzyka: Gerge Grigoriu 
Wykonwcy: Oana — Ilinca Tomorovea- 


Miałem 19 lat 


„Zabawa w masakrę 


W_cieniu dobrego 
drzewa 


Kto mu otworzy 
drzwi 


nu, Peter — „ Pali — Bela 
Ernyci, Piri — Ottilia Borbath, Agi — 
Zsuzsa Liska, Radu — Florin" Piersic, Niezrozumiany 


Puiu — Florin Pittis, Cummingham 
George Demetru, Sergiu — Ion Dichisea- 
nu, Stela — Aimóe Jacobescu. 
Produkcja: Bucuresti i Mafilm (Rumu- 
] nia — Węgry) — 1968. 


iti” (Pilule), Scenariusz, reali- El Greco 
zacja i oprawa plastyczna: Ion Popescu-Gopo. 
Zdjęcia: Rad Codrean. Produkcja: Animafilm 

Barwny film rysunkowy 


— 1966, Niewidzialny 
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Barwna komedia. Wakacyjne perypetie 
pięknej Rumunki i zakochanych w niej 
węgierskich chłopców. Cała trójka po- 
dróżuje starym samochodem z lat dwu- 
dziestych. Malownicze plenery Węgier i 


(Rumunia) 
słynnego rumuńskiego reżysera filmów animo- 
yanych. 


„Port w Gdyni”. Scenariusz i realizacja: Jan 
Riesser. Zdjęcia: Witold Mickiewicz, Produkcja: 
Wytwórnia Filmów Oświatowych w Łodzi 1968. 
Dokumentalny reportaż. 


batalion 


Ostatni watażka 


Kochać jak Romeo 


Rumunii. 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 
naczelny), Jerzy Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Ewa 'foe- 
plitz (redaktor graficzny), REDAKCJA; Warszawa, ul. Puławska 61. 
Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub. w. 116. Centrala — 44-40-31 
1 44-40-32. Sekretarz redakcji w. 115, Gział krajowy — w. 113, dział za- 
graniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, W. Pa- 
welec, R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mos- 
film (ZSRR), Bucuresti (Rumunia), Matilm (Węgry), Woodfali (Anglia), 
„Cinemonde”, Unifrance Film (Francja), Svensk Filmindustri (Szwi 
cja), 20-th Century Fox, Metro-Goldwyn-Mayer (USA), Galatea, Lux 
Vides, Titanus (Włochy), UPI, archiwum. 


TYGODNIK 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne | Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
109,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
muje na okresy kwartalne, półroczne | roczne Przedsię- 
biorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” 
w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
szawa, kónto nr 1-6-100024, Egzemplarze zdezaktualizowa- 
me można nabywać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Ar- 
chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, 
ma miejscu lub na zamówienie za zaliczeniem pocztowym. 
Druk; Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana l 
Numer oddano do druku 11.XIL1968 r. 
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ollywoodzcy produ- 
cenci odrzucają w 
kąt dotychczasowe 
„kodeksy moralno- 
M ści', które w ame- 
rykańskich wytwórniach 
były długie lata biblią do- 
brych obyczajów na ekra- 
nie. Pisze o tym na str. 21 
nasz korespondent. A oto 
zdjęcia najbardziej lanso- 
wanych dziś w Hollywoo- 
dzie gwiazd. 


Judy Huxtable i David Anthony — „Dotykalni” 


> 


HOLLYWOOD i 


Sharon Farrell 


Sharon Tate 


Ewa Aulin 


